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Prefacio
En octubre de 2006, recibi una invitacion que cambiaria mi vida a mejor. La
invitacion era para un iftar, que es la comida en la que los musulmanes rom-
pen el ayuno cada dia durante el mes de Ramadan. El iftar era anunciado
como un evento “interreligioso”, que se celebraria en el Sheraton Center City
Hotel de Filadelfia, y me llegd a través de un grupo llamado “Dialog Forum”.
No sabia quién o qué era el “Dialog Forum”, pero como profesor, habia ense-
fado sobre participacion interreligiosa en el Seminario Teologico Luterano de

Filadelfia, me agradaba una cena gratis, y el Sheraton sonaba bien.

Asi que lo confirmé, y luego me presenté en el hotel, donde me.dirigi a través
de unos carteles hacia un modesto salon de baile en la planta'baja. Fuera del
salon de baile me saludaron un par de jovenes sentadas en una mesa cargada
de libros y otras publicaciones. Ambas mujeres llevaban el hiyab, el velo tipi-
co de las mujeres musulmanas devotas. Pero una de ellas, Yasemin, tal y como
se identifico, era excepcionalmente amistosa, .y rapidamente sacé mi nombre
de una lista, me dio mi etiqueta con mi nombre, y me guié hacia el saléon de
baile. Alli me mezclé con otras doscientas personas vestidas con trajes y boni-
tos vestidos, a algunas de las cuales reconoci como colegas de otras universi-
dades o colegios de la region.de Filadelfia. No habia alcohol, por supuesto.
Tuvimos la oportunidad de probar un poco de jugo de cereza agria -en turco,
visne- que nunca habia probado antes. Se convertiria en una de mis bebidas

favoritas.

La cena fue agradable. El Dr. Thomas Michel, que fue presentado como el se-
cretario.del Secretariado jesuita para el dialogo interreligioso del Vaticano,
fue-el.orador principal. Michel nos leyo -si, nos leyo- un libro titulado Hacia
una civilizacién global de amor vy tolerancia, de un hombre llamado Fethullah
Giilen. Sin embargo, una vez que superé su pedante discurso, comencé a es-
cuchar lo que las palabras decian. Y después de la cena, compré una copia del
libro en la mesa de enfrente. Y mas tarde, esa noche empecé a leerlo. A la
manana siguiente, escribi una breve columna agradeciendo a los organizado-
res de la cena. Esa columna contrastaba mi experiencia de hospitalidad entre

los musulmanes con la islamofobia cristiana y la guerra de EE.UU. que habia



empanado nuestra cultura desde 2001 (todavia estabamos atascados en Irak).

Al dia siguiente, The Philadelphia Inquirer la publicd.’

Esa noche fue el comienzo de la trayectoria académica, tal y como se deno-
mina, que ha llevado a esta biografia. Durante mi programa de doctorado en
la Escuela de Divinidad de la Universidad de Chicago, habia estudiado “Tradi-
ciones Religiosas Occidentales”, incluyendo el islam. Pero la mayor parte de
mi investigacion ha sido en el campo de la historia religiosa americana. Mis
publicaciones han explorado en general como la gente de fe en los EE.UU. se
ha comprometido con la sociedad civil, para bien y para mal. Recientemente,
he escrito principalmente sobre lo peor, especialmente en un-libro titulado
Empire of Sacrifice: The Religious Origins of American Violence ("Imperio del
Sacrificio”: Los origenes religiosos de la violencia americana).? Y como profe-
sor -primero en una pequena universidad luterana de artes liberales, luego en
el seminario, y de vez en cuando como profesor/visitante en una gran univer-
sidad publica (Temple) o en la Ivy League (Princeton), he tratado de integrar
mi trabajo como historiador con un creciente compromiso activista por un
mundo mas justo y pacifico. En ese trabajo, he vivido y tratado de reconciliar
una tension que veo como inherente al mundo moderno. También he aprendi-
do, a través de mi investigacién para esta biografia, que esta tension y el es-
fuerzo por reconciliarla_también se ha manifestado de manera dramatica y a

veces tragica en la vida de Fethullah Giilen.

Esa tension puede ser expresada de manera simple, aunque tiene muchas fa-
cetas: una persona fiel no puede ser racional; una persona racional no puede
ser fiel..Por el contrario, la paradoja con la que he vivido y estudiado, y que
la vida de Fethullah Gulen ilumina, es que una persona fiel puede ser racio-
nal,”y una persona racional puede ser fiel. El lo diria con mas fuerza atn. Es
irracional ser infiel. Y es incrédulo ser irracional. Giilen también sostendria, y
estoy de acuerdo, que la racionalidad del fiel debe expresarse en acciones
concretas por la justicia y la paz en el mundo. Debemos construir puentes, ha
argumentado a lo largo de su vida, entre los fieles y los cientificos, traducien-
do la profunda confianza que la religion promueve en proyectos practicos para

ayudar a aliviar el amplio e innecesario sufrimiento del mundo.



Comencé a escribir esta biografia mucho antes de que el Sr. Giilen fuera una
figura habitual en los medios de comunicacion de EE.UU. A menudo me he la-
mentado de no haber podido terminar el libro con mayor rapidez. Sin embar-
go, la controversia ha sido un rasgo constante en la vida de Giilen, asi como su
persecucion y la de sus allegados que en los Ultimos anos ha llegado a un pun-
to algido. Giilen también ha sido constantemente malinterpretado y tergiver-
sado por fuentes muy diferentes. Su reputacion publica se ha visto empanada
por acusaciones que, tras investigar un poco, se revela que la causa es‘por
motivos politicos (si no corruptos). Por otra parte, la gente, especialmente en
Turquia, ha malinterpretado a Giilen debido a la extendida ignorancia secular
sobre como funciona la religion, y especificamente el islam. Esta biografia

pretende poner las cosas en su lugar.

He leido todo lo que el Sr. Giilen ha escrito que ha sido traducido al inglés, y
todas las fuentes secundarias sobre Giilen en inglés, un gran nimero de estu-
dios hasta ahora. Y he estudiado suficiente turco para abrirme camino en la
mayoria de las noticias de los periddicos'y otros documentos publicos por o
sobre él, con la ayuda de un buen diccionario. También he recibido ayuda
para traducir del turco al inglés algunos de los sermones de Giilen, y para tra-
ducir algunas entrevistas con personas cercanas a él. Mi principal ayudante de
investigacion en ese proceso fue un joven que era portavoz del Dialog Forum
(ahora Instituto de las.Islas de la Paz) en Filadelfia. Se llama Feyzi Eygoren.
Feyzi ha conocido.al.Sr. Gulen toda su vida. Como muchas personas inspiradas
por el Sr. Giilen, mientras trabajaba conmigo en este libro, Feyzi también es-
taba en la escuela de postgrado. Recientemente se gradu6 en Derecho por la
Facultad de Derecho de la Universidad de Villanova. Pero en el verano de
2015, Feyzi y yo viajamos juntos durante un mes por Turquia. Tradujimos al-
gunas entrevistas en video de gente cercana a Gulen, y luego seguimos los pa-
sos de Gulen desde Erzurum, a Edirne, a Izmir, y finalmente a Estambul. En
cada parada, entrevistamos a algunos de los colegas mas antiguos y cercanos
de Gilen. En total, reunimos unas tres docenas de entrevistas, y he hecho
otras tres docenas desde entonces en los EE.UU. Este libro no podria haberse

escrito sin los generosos (e incansables) esfuerzos de Feyzi.



Pero la génesis especifica de este proyecto, aparte de esa invitacion al iftar,
fue en realidad una conferencia en 2010, en la Universidad de Chicago, dedi-
cada a explorar "El islam y la construccion de la paz'. Me habian invitado
como orador, y una noche de regreso a nuestro hotel en un autobus, tuve una
conversacion con M. Sait Yavuz. Sait habia estudiado su doctorado de Historia
en la Universidad de Maryland, pero recientemente se habia mudado a Hous-
ton para servir como director gerente de un laboratorio de ideas, el Gulen Ins-
titute. Sait mencion6 que el Instituto planeaba encargar una biografia critica
de Giilen. Yo habia visto la finalizacion de un par de proyectos encargados an-
teriormente, y habia disfrutado de la naturaleza colaborativa de esa investi-
gacion. Le sugeri a Sait que hablaramos mas. Y en pocos meses, este proyecto

estaba en marcha.

Por lo tanto, he recibido apoyo financiero, de investigacion y editorial, para
esta biografia sobre el Sr. Giilen a través de personas cercanas a él. Me han
pagado el viaje de ida y vuelta a Turquia en.tres ocasiones, y el viaje de ida y
vuelta a varias de las escuelas y otras instituciones de todo el mundo creadas
por personas inspiradas por el Sr. Gulen, en particular en Ghana, Kenya,
Uganda, Albania, Australia e Indonesia. Y en 2016-17, recibi una modesta beca
de investigacion de la Alliance for shared Values -otro laboratorio de ideas
asociado a Giilen- para.completar el libro que estas leyendo ahora. Estoy

agradecido por ese apoyo.

Tampoco creo que el apoyo haya cambiado la forma en que me acerco o en-
tiendo al Sr. Gulen. En todo mi trabajo interreligioso, ahora décadas de pro-
funda experiencia, me he guiado por una maxima del reformador protestante
del siglo XVI, Martin Lutero. Esa maxima se refiere al Octavo Mandamiento,
que dice (en la version King James que memoricé de nino): “No diras falso
testimonio”. La interpretacion de Lutero de ese Mandamiento, en su Catecis-
mo Menor (que también memoricé), dice: “Debemos temer y amar a Dios de
modo que no mintamos contra nuestro préjimo, ni le traicionemos, ni calum-
niemos, ni le difamemos, sino que le disculpemos, hablemos bien de él e in-
terpretemos todo en el mejor sentido.” Lamentablemente, ha habido muchas

calumnias y difamacion hacia los musulmanes en los Gltimos afos. Y ha habido



muchas calumnias con respecto a Fethullah Gulen.

Por lo tanto, he escrito una biografia que busca, desde la perspectiva de una
persona ajena al islam, “interpretar todo en el mejor sentido” la vida de Gu-
len y el movimiento Hizmet. Eso no significa que lo que sigue sea una hagio-
grafia. Ese tipo de biografia no le serviria a nadie. Sélo reemplazaria un tipo
de mentiras por otras. “Interpretar todo en el mejor sentido” en la vida de
Fethullah Giilen, como yo lo interpreto, significa recordar de forma autocriti=
ca que mi perspectiva es parcial. Soy una persona ajena tanto al islam como
al movimiento global Hizmet (servicio) asociado con Glulen. Esta‘perspectiva
es una ventaja decisiva. Puedo tamizar la evidencia que surge-en asociacion
con la vida de Gulen con todo el rigor con el que trabajo en'cualquier investi-
gacion historica. No he dudado en preguntar sobre las pruebas en las entrevis-
tas y he buscado voces y perspectivas que sean criticas con Giilen. Dicho lo
cual, también he buscado practicar una hospitalidad mental que refleje el
tipo de hospitalidad que he experimentado al ser invitado y acogido en una
comunidad. Y busco corregir el registro historico cuando las pruebas puedan
requerirlo. Permitir que las calumnias y falsedades se mantengan no es “in-

terpretar todo en el mejor sentido” sobre la reputacion de un individuo.

Con todo, he tratado de ser justo. Eso ha significado integrar mis convicciones
de fe como cristiano luterano con mis habilidades como historiador de religio-
nes para narrar la historia de Gulen en sus contextos. Me he comprometido,
cuando la evidencia lo ha requerido, en areas donde Giilen ha sido criticado
con razon,.-sobre todo por la falta de transparencia, por el desequilibrio de
género,.y por cierto nacionalismo turco nostalgico. “Interpretar todo en el
mejor.sentido” no ha significado pasar nada por alto. He descubierto a lo lar-
go del camino que la tarea de comprender cémo se desarrolla una vida Unica
dentro de una cultura compleja y rica es un desafio intelectual (y a veces per-
sonal) de enormes proporciones. Pero también ha sido un placer. Con la ayuda
de muchas, muchas personas, he reunido la historia de como el hijo mayor de
una familia devota de Turquia aprendié a ser un constructor de paz en el
mundo moderno. Lo hizo ayudando a mujeres y hombres, como yo lo veo, a

reconciliar lo que parecen ser profundas contradicciones, y a vivir vidas mas



integras que antes de que se familiarizaran con su vida y su trabajo. Es, espe-
ro, una historia contada de un modo critico como espiritualmente inspiradora.
Es la historia de una vida de lo que la gente en Turquia, y ahora en todo el

mundo, llama Hizmet: una vida de servicio.

*kk

Comencé este prefacio diciendo que mi asistencia a la cena de iftar de.2006
cambi6é mi vida para mejor. Lo hizo porque a través de mi investigacion he co-
nocido a muchas mujeres y hombres excelentes, académicos, ciudadanos, ac-
tivistas, estudiantes, profesores y mas, en todo el mundo. No puedo, por des-
gracia, nombrarlos a todos. Hacerlo seria, dada la actual persecucion politica
turca de cualquiera que remotamente haya conectado con el Sr. Gulen, poner
vidas y medios de vida en riesgo. A veces, he tenido que cambiar los nombres
de las personas que he entrevistado para protegerlas, aunque también es el
caso de que la mayoria de los individuos en. esta biografia han sido conocidos
como seguidores de Gulen. Pero estoy verdaderamente agradecido por cada
momento que compartimos, y por su generosidad y honestidad. Mi experiencia
de la hospitalidad ofrecida por tantos en todo el mundo me ha dado un ejem-

plo de calidez e integridad a la-que sélo puedo aspirar.

También he tenido la suerte de recibir comentarios criticos sobre el libro de
una amplia gama-de lectores y companeros de conversacion. Alp Aslandogan,
Akin Oztoprak, Ahmet Kurucan y Hakan Yesilova fueron intrépidos lectores de
cada palabra y su comprobacion de los hechos me ayudo a evitar muchos po-
sibles escollos. También me alentaron a explorar vias de investigacion particu-
lares, y cuestionaron direcciones que no tenian sentido para ellos. No siempre
estuvimos de acuerdo, y a veces debatimos enérgicamente, pero en el curso
de nuestro trabajo juntos, nos convertimos no solo en colegas, sino también
en amigos-arkadaslar. Estoy verdaderamente agradecido a cada uno de ellos
por su generosa perspicacia, sabiduria y amistad, y especialmente a Hakan por
su experiencia editorial. David Grafton, que fue mi colega en el Seminario

Teologico Luterano de Filadelfia, y que ahora ensefna relaciones cristiano-mu-



sulmanas en el Seminario de Hartford, también fue un cuidadoso y extrema-
damente util lector de toda la obra; muchas gracias a él. Otros estudiosos
también leyeron toda o parte de la obra, y/o entablaron conversaciones con-
migo que fueron criticamente constructivas. Yasemin Aydin, Ziileyha Colak,
Shirley Robbins, TL Hill, Dani Rodrik y Mustafa Akyol fueron todos companeros
de conversacion sobre las cuestiones interpretativas que surgieron y sobre los
giros narrativos y la organizacion. Yasemin fue particularmente generosa con
su tiempo y alentadora en sus comentarios. Mark Wallace no sélo fue un anfi-
trion frecuente para mi, junto con su esposa Audrey Beach, en su encantadora
casa de Swarthmore, sino que Mark también fue un valioso lector del manus-
crito y companero de conversacion sobre el proyecto, y un querido amigo en
todo momento. El Dr. Richard Mandel, Dan y Melissa Muroff, y.Andy y Christina
Andrews eran verdaderos amigos que “aullaban a la“luna” conmigo (a veces
literalmente) cuando era necesario; muchas gracias a‘ellos. Mi decano en el
Seminario Luterano Unido, Jayakiran Sebastian; también ha reconocido la im-
portancia de este libro, y me ha dado una ayuda constante; gracias a él y a
mis otros colegas del seminario. A medida que el proyecto se acercaba a su
finalizacion, Hayrunnisa Kalac demostro ser particularmente Gtil para conver-
tir de nuevo mis ortografias anglicistas en formas turcas apropiadas, y ella y
su padre, también compartieron generosamente conmigo muchas de las fotos
que se ven en el libros Por dltimo, la buena gente de la Iglesia Unida Congre-
gacional de Cristo.en Green Bay, donde empecé a servir como pastor en abril
de 2018, me ha dado una maravillosa comunidad de apoyo, y han sido muy
pacientes al'ver mi trabajo académico como una extension de lo que hago en
la congregacion. Y a mi amada esposa, Lisa, que de hecho luch6 conmigo en
las clases de turco durante un caluroso verano en Estambul: jno hay sol cuan-
do te vas! Dedico este libro a nuestro hijo Justin, amante de las palabras y la

buena escritura.

En general, ha sido una alegria y un honor trabajar en este proyecto en com-
pania de tales colegas y amigos. Espero que la biografia cumpla sus expectati-
vas al respecto, y espero que cumpla las expectativas de muchos otros en
todo el mundo que me han animado y me han dado retroalimentacion en con-

versaciones y dialogos. Los fallos de la obra, por supuesto, son sdlo mios.
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Introduccion

;Como se cuenta la historia de un hombre que ha sido ensalzado por algunos
como casi un santo y vilipendiado por otros como un terrorista? En una visita a
Izmir en 2015, los riesgos que enfrenté por escribir una biografia de Fethullah
Giilen se hicieron evidentes para mi. Cuando fui a mi habitacion en el ascen-
sor del hotel después de registrarme, se me unieron varios policias que lleva-
ban expedientes. Mirando hacia abajo -evitando el contacto visual, como.de
costumbre en el ascensor- me di cuenta de que en estos expedientes estaba ‘el
nombre del hombre que estaba estudiando. Como supe en las noticias . de los
dos dias siguientes, los expedientes eran probablemente 6rdenes para cazar y
arrestar a los seguidores de Fethullah Gulen en una redada 'que estaba acon-
teciendo en toda la ciudad. Recé para que la policia no supiera quién era o
qué estaba haciendo. En la cena de esa noche, en el encantador restaurante
de la azotea del hotel que tenia una hermosa vista de Izmir y el mar Egeo, mi
comida se arruind un poco por la presencia‘de.la policia sentada en las mesas
delante y detras de mi. Por consejo de mis colegas y amigos, cambié de habi-
tacion cada noche. Probablemente no tenia nada que temer. Soélo habia escri-
to unos modestos ensayos en publicaciones académicas sobre Giilen, y era,
por supuesto, un ciudadano. estadounidense. Pero como los acontecimientos
de los proximos anos mostrarian, incluso un ciudadano estadounidense como
el pastor Andrew Brunson podria verse atrapado en la ola de histeria que llevd
a cualquiera, incluse.con un vinculo tangencial con Giilen, a ser un objetivo

para su detencion'y el encarcelamiento.

Ademas.de la intriga politica, habra tiempo para eso en las siguientes paginas,
este libro tiene tres objetivos interrelacionados. El primero es narrar con pre-
cisién una sola historia de vida. Esto es, he descubierto, mas dificil de lo que
parece. Sabia antes, pero he descubierto de nuevo, que cada vida humana es
irreduciblemente compleja. Ninguna de las elecciones de las personas son

simples.

Nadie, para citar una vieja maxima, es una isla. Asi, mientras que la vida de

Fethullah Giilen ha sido singular, también ha sido constituida como cualquier



vida por innumerables relaciones. En las lineas siguientes, destaco muy selec-
tivamente algunas de esas relaciones. Comienzo con su familia, paso por al-
gunos de sus seguidores y sus viejos amigos, y trazo hasta el presente la red
global de individuos que han conocido sus ideas, si no su persona real. Los lec-
tores de biografia tienden a esperar una trama centrada en el heroismo o la
tragedia individual, y hay momentos en los que asi es. Pero la historia mas in-
teresante, para mi, y ciertamente la mas accesible y significativa, historica-
mente, es la influencia publica de este individuo singular. Se podria decir, en-
tonces, que esta es una biografia publica. Tal enfoque tiene sentido tanto’por
razones de principios como practicas. El mismo Giilen ha desviado continua-
mente la atencion de su vida individual. Ha ensehado que la principal yihad
de un musulman es la lucha por someter el ego para eliminar.el obstaculo del
“yo”, que impide la generacion de un “nosotros”. Y.en el corazon de su ense-
nanza, y tal vez de su vida, ha estado el deseo de actuar de tal manera que
busque la complacencia de Dios, no la suya propia: Como biografo de este in-
dividuo distintivo, he encontrado necesario e importante respetar esa ense-
nanza y ese deseo. Por consiguiente, hasta que no tuviera un primer borrador
completo de este libro, elegi no.conocer al hombre. Esta eleccion le parecio
extrana a muchos de mis colegas académicos. Supongo que hizo mi investiga-
cion mas dificil de lo que podria haber sido. Pero creo que fue la eleccion co-
rrecta. Cuando me reuni con él, en dos entrevistas que juntas duraron unas
tres horas de conversacion, pude hacer preguntas centradas e informadas.
Esas reuniones no alteraron sustancialmente las lineas de interpretacion que
ya habia desarrollado. Aclararon algunos detalles y anadieron algunos matices.
También confirmaron mi percepcion general de su personalidad, obtenida del
testimonio publico. Aun asi, los lectores interesados en una biografia que “se
adentra” en la subjetividad de una figura estan dirigidos a decepcionarse por
mi esfuerzo. Sin embargo, esta es la historia de una vida; una historia que es-
pero que sea a la vez fiel a las pruebas y con poder explicativo en sus contex-

tos.

El segundo objetivo del libro, entonces, es describir para un lector educado la
historia de un movimiento islamico (e interreligioso) que se arraigd en esta

vida singular pero que ahora tiene un significado mucho mas alla de ella. Otra



forma de mostrar este objetivo es decir que lo he elaborado a través de la
biografia y una historia muy centrada en una introduccion al islam para los
lectores no musulmanes. Escribo sin disculparme como un no-musulman. Pero
también escribo con décadas de retraso en el dialogo con los musulmanes, y
he estudiado y ensenado el islam en innumerables aulas con una amplia varie-
dad de estudiantes. También ha sido imposible no ser consciente, mientras
escribo, de que algunos lectores pueden albergar miedo o estereotipos sobre
los musulmanes, consciente o inconscientemente. Tales miedos y estereotipos
han circulado amplia y libremente en el mundo de habla inglesa, ultimamen-
te, avivados primero por el espantoso comportamiento de los terroristas que
decian actuar en nombre de Dios, pero también exacerbados'y amplificados
por los gobiernos, los militares y las corporaciones que se‘han beneficiado de
la continua circulacion de estas falsedades y miedos.-Espero que las preguntas
que he traido a la biografia de Giilen sean preguntas que otros traigan al islam
mas ampliamente. Sé que no voy a persuadir a los terroristas o a los que se
benefician de la guerra. Pero mi esfuerzoen este libro ha sido escribir para la
gran mayoria de la gente de buena voluntad que podria preguntarse honesta-
mente si el islam es realmente una religion de paz. Como el subtitulo del libro
lo dice, entonces, esta es la historia de una vida de hizmet, una vida de servi-
cio. Pero ese subtitulo contiene una ambigiiedad. Por un lado, se refiere al
propio hizmet de Gulen: al trabajo que ha hecho como predicador y maestro,
y a las relaciones que ha forjado con gente cercana y lejana. Por otro lado, se
refiere al movimiento llamado Hizmet y al servicio de aquellos inspirados por
Giilen. Asi que esta es tanto la biografia de un individuo como la historia de
un movimiento inconfundiblemente islamico que creo que representa el cora-

z6n no violento de la tradicion.

Mi tercer objetivo, entonces, es narrar la historia de como una vida individual
y un movimiento contribuyeron a construir la paz. Extranamente, este puede
ser el objetivo mas dificil de lograr. Asi como hay un profundo malentendido
de Giilen y del islam en el discurso popular de habla inglesa, también hay un
fuerte prejuicio en contra de ver las religiones como catalizadores de la paz,
a menos que la religion (como sea definida) resulte ser la propia. Yo soy de la

escuela de que todo el mundo tiene algo como una religion. También estoy



convencido de que las religiones menos reconocidas como tales son también
las mas peligrosas. “Religiones: matan a la gente muerta”, dice la camiseta.
Sin embargo, las muertes directamente atribuibles a cualquiera de las tradi-
ciones religiosas historicas de la humanidad -indigena, hindu, budista, judia,
cristiana o musulmana, por nombrar solo algunas- palidecen en comparacion
con las muertes que las “religiones” de la codicia, el nacionalismo, la lujuria,
la envidia o la gloria, por nombrar sélo algunas, han producido. Y esas “reli-
giones” atraviesan las tradiciones historicas, y de hecho las socavan y contra-
dicen en innumerables puntos. Asi como la religién no es necesariamente-irra-
cional, como Gulen ha sostenido consistentemente, tampoco es inherente-
mente violenta. Por lo tanto, mi objetivo en lo que sigue es mostrar como, a
partir del registro historico, la vida religiosa de Fethullah Gllen y el movi-
miento religioso inspirado por él ha contribuido a un‘mundo mas justo y paci-
fico. Si la evidencia apoya ese punto de vista es finalmente para que los lec-

tores lo juzguen. Pero estoy haciendo una apuesta clara.

La pregunta central que anima el libro es: jcomo un piadoso nino musulman
nacido en 1938 en una pequena y remota aldea turca llego a inspirar un mo-
vimiento mundial de millones de personas dedicadas a la alfabetizacion, la
empresa social y el dialogo-interreligioso? A continuacion, se plantea inmedia-
tamente una pregunta_conexa: jcomo es que Fethullah Giilen, ese piadoso
muchacho musulman que se convirtié en un lider religioso mundial, también
motivé una animosidad que lo ha llevado a ser encarcelado repetidamente, a
ser vigilado. por la policia y los organismos de inteligencia y (mas reciente-
mente) a ser tachado de “terrorista”? Estas preguntas son histéricas y biogra-
ficas, pero pongo mi enfoque a través de un problema que trasciende las dis-
ciplinas, a saber, las capacidades de los lideres religiosos para provocar la vio-
lencia, y su capacidad para promover la paz. Es ampliamente reconocido que
las religiones pueden producir violencia. Las Cruzadas y los ataques terroristas
del 11 de septiembre ocurrieron. Es menos conocido que los principales cons-
tructores de la paz del siglo pasado trabajaron en gran medida, si no exclusi-
vamente, por motivos religiosos. Entre ellos estaban, de muchos candidatos
potenciales: Mohandas Gandhi, Jane Addams, Rosa Parks, Badshah Khan, Des-

mond Tutu, Thich Nhat Hanh, Leymah Gbowee. Con demasiada frecuencia, las



religiones son estereotipadas solo por sus tendencias violentas. Esas tenden-
cias son reales, y tragicas cuando se movilizan. Pero no menos reales son las
capacidades de las tradiciones religiosas para promover la bondad, la belleza,
la verdad y otras practicas que dan vida. Lo han hecho para miles de millones
de personas durante milenios. Y lo han hecho para un nimero cada vez mayor
de personas a lo largo de los siglos XX y principios del XXI (los Estados Unidos y
Europa Occidental son en gran medida ajenos a esta tendencia). Es interesan-
te que, aunque los constructores de la paz religiosos como los de la lista ante-
rior reciben elogios en retrospectiva, durante su vida a menudo experimenta-
ron oposicion, calumnia, resistencia, encarcelamiento y persecucion, si no

martirio.

Asi que en las paginas siguientes exploraremos los eventos tal como ocurrieron
en el curso de la vida de Fethullah Giilen, pero también trataremos de enten-
der como su vida gand el significado que ha llegado a tener (positivamente y
de otra manera) para tantos. Como trabajo de historia, las cuestiones de cau-
sa y efecto son centrales. ;Cuales fueron las causas que hicieron famoso a
Fethullah Giilen? ;Como este muchacho, ahora un anciano, desarrollé la in-
fluencia que lo ha hecho como un santo, para algunos, y odiado por otros? Por
supuesto, mis respuestas a-estas preguntas son hipotesis. Como cualquier hi-
poétesis cientifica, la mia debe guiarse por la evidencia. Por lo tanto, seguiré
las pistas dejadas por los‘documentos de fuentes primarias, las declaraciones
de los contemporaneos y las interpretaciones de los hechos por muchos otros
eruditos para sacar mis conclusiones. Mi método ha sido el de cualquier explo-
rador intelectual. He observado, leido, analizado, escuchado y aprendido, y
luego-narrado. También he buscado ser tan autocritico como critico. He escu-
chado a los aliados de Giilen, y a aquellos que no estan de acuerdo con él. Las
respuestas a las que he llegado me han llevado a ver la vida de Gulen marca-
da por cinco elementos clave, patrones o relaciones: 1) integridad de la parti-
cipacion en las prdcticas no violentas del islam; 2) pluralismo de principios,
manifestado en un compromiso con el dialogo; 3) lo que yo llamo empatia
comprometida - sentimiento profundo por el sufrimiento del mundo, y dispo-
sicion a comprometerse en nombre del alivio de ese sufrimiento; 4) un com-

promiso con la alfabetizacion espiritual y cientifica; y 5) un modelo organiza-



tivo de empresa social. Estudiar la vida de Gulen y descubrir estos cinco as-
pectos de su trabajo ha sido un apasionante esfuerzo intelectual que ha ocu-
pado ahora mas de ocho afos de mi vida. Espero que sea emocionante leer

mientras exploras conmigo.

La vida de Giilen ha tenido ciertamente mas que su parte de emocion. A pesar
de los frecuentes esfuerzos por mantenerse fuera de la fama, para él, un se-
guidor de Said Nursi, es una “miel venenosa”, Gulen se ha encontrado fre-
cuentemente en los grandes escenarios mundiales. Habia buenas razones para
que la revista Time lo nombrara una de las cien figuras mas influyentes del
mundo en 2013. Pero en ocasiones la atencion también se ha vuelto desagra-
dable, especialmente cuando fue encarcelado o cuando sus.allegados han sido
perseguidos. Dado que sus desagradables encuentros con la influencia han te-
nido a menudo causas politicas, uno podria también. esperar una explicacion
politica para su significado historico. ;Podria haber tenido una gran ambicion
de poder politico? ;O un plan estratégico guiado por una cuidadosa investiga-
cion de mercado, al menos? Pero mientras leo las pruebas, la vida de Fethu-
llah Giilen no ha sido, principalmente, politica. Su influencia ha surgido, mas
bien, del hecho de que ha sido'un musulman particularmente consistente y
auténtico y al mismo tiempo ha sido un pensador moderno que motivo a los
musulmanes a abrazar y.a contribuir al mundo contemporaneo. Una explica-
cion tan simple no es suficiente para explicar la vida y el significado de Fethu-
llah Giilen. Aquellos.que se han inspirado en él han tenido muchas razones
para estar tan inspirados. Aquellos que lo han odiado, en cambio, casi siempre
lo han hecho por razones politicas. Interpretar a Giilen principalmente a tra-
vés de-una lente politica, entonces, es confundir o tergiversar el punto princi-
pal de su vida que ha sido ser un musulman fiel que aplica la fe en una era
moderna y global. A lo largo de mi investigacion, he escuchado repetidamente
de aquellos cercanos a Giilen que se sintieron atraidos por su sinceridad o in-
tegridad como musulman. Y he escuchado igualmente de forma consistente
por aquellos criticos de Giilen que tenia una “agenda oculta”, o que organizd
un “Estado paralelo”. No he encontrado pruebas concretas e imparciales que
apoyen este ultimo tipo de teorias conspirativas. ;Mi conclusion? Si la autenti-

cidad y la integridad han importado en el mundo moderno, entonces la vida



de Fethullah Gulen parece ser un caso singular de estudio en una vena mu-
sulmana turca. La perspectiva verdaderamente aterradora, para mi, como po-
drian sugerir los policias federales de Izmir que sélo “hacen su trabajo” y “ca-
zan a los terroristas”, es que la autenticidad y la integridad pueden no impor-

tar mas, en algunos contextos.

Un problema que ha impedido la comprension justa de Giilen es que muchos
lectores occidentales entienden tan poco sobre Turquia como sobre el islam:
Otro es que pocas personas perciben o aprecian el potencial para la construc-
cion de la paz de las tradiciones religiosas. Ese puede ser el €aso incluso
cuando recurren a los recursos de una de esas tradiciones para. encontrar la
paz por si mismos. Por consiguiente, esta Introduccion debe dedicar un poco
de tiempo, antes de esbozar el contenido de cada capitulo, a explorar los tres
contextos en los que Giilen adquirié su importancia:.El islam y sus practicas;
la Turquia del siglo XX; y el auge de la construccion de la paz religiosa. Asi,
Giilen nacio en 1938 en el seno de una familia devota en el pequefo pueblo
de Korucuk, en el noreste de Turquia, cerca de la ciudad grande de Erzurum.
Desde su infancia, fue un musulman dedicado a la unicidad de Dios y al testi-
monio del Profeta, la afirmacion del credo que es el primero de los cinco pila-
res del islam. Tal énfasis en la unidad no carece de importancia historica.
Desde los 4 anos, Fethullah ha pasado horas cada dia en oracién (salat), el se-
gundo de los cinco pilares del islam. La importancia de esta practica no debe
ser pasada por. alto..La oracion no es magica, pero es una fuente de poder
cultural. La oracion tiene influencia en la practica de otros creyentes, y en el
caso de Giilen como un signo decidido de su autenticidad como musulman.
Gillen-también ha hecho tres veces el hach, la peregrinacidon a La Meca, que
es el tercer pilar del islam. Esto también puede tener un significado social e
histdrico. A medida que la globalizacion ha encogido el mundo, los lugares sa-
grados han adquirido un significado extraordinario y a veces explosivo, como
el caso de Jerusalén. El cuarto pilar del islam es el ayuno del Ramadan, que
dura un mes, y Giilen lo ha observado escrupulosamente. También ha predica-
do y escrito sobre como el ayuno produce paz, entre otros beneficios. Final-
mente, para demostrar su buena fe islamica, Giilen ha practicado e inspirado

formas extraordinarias de zakat, la frugalidad financiera y la caridad que es



una quinta parte de las practicas fundamentales de los musulmanes piadosos
de todo el mundo. Una vez mas, la fiel observancia por parte de Giilen de es-
tos fundamentos teoldgicos vy rituales del islam puede ser mas importante his-
toricamente para explicar su importancia de lo que muchos eruditos han re-
conocido. Llamo a estos fundamentos teologicos y rituales en la vida de Fet-
hullah Gilen prdcticas no violentas, porque eso es, al final, lo que son. Tales
creencias y practicas cultivan habitos sociales como la paciencia, la hospitali-
dad, la gratificacion tardia, la cooperacion, la caridad y otras virtudes, y‘son
inherentemente no violentas. Nadie ha matado nunca a otro mientras se incli-
naba hacia La Meca. En el lenguaje que usaré a lo largo de este libro, Giilen
ha intentado mostrar a través de su vida y ensefanzas como las prdcticas no
violentas como la oracion, la peregrinacion y la caridad pueden ayudar a los

musulmanes a crecer en un mundo mas justo y pacifico.'

Por supuesto, el compromiso con estas cinco practicas no violentas esta muy
extendido entre los musulmanes. Obtener‘una _comprension introductoria de
la vida y el significado de Giilen, entonces, también requiere entender algo
sobre el contexto turco moderno en el que vivio la mayor parte de su vida.
Desde el momento en que nacid Giilen hasta hoy, entonces, la Republica de
Turquia ha experimentado tanto cambios dramaticos como continuidades du-
raderas. Es dificil describir estos cambios y continuidades, ya que los cambios
han llegado rapidamente'y a veces violentamente, y las continuidades han
sido a veces opresivas. En 1923 Mustafa Kemal Atatiirk -un héroe militar que
en los primeros decenios del siglo XX habia defendido (a menudo brutalmente)
la integridad del Imperio otomano del asalto colonial europeo y de la corrup-
cion interna- comenzo a instituir una serie de cambios que transformaron el
Sultanato y el Califato otomanos de base religiosa en una RepuUblica secular
conocida como Turquia. Entre 1924 y su muerte en 1938, Atatiirk impuso (y
ese hecho es importante) un amplio programa de reformas conocido como
“laicismo”. “Laicismo” es un término francés de origen latino que significa
“del pueblo”. Sin embargo, como sugiere el término, su origen historico no se
refiere a los habitantes de Anatolia -el nombre de la peninsula que hoy en dia
constituye en gran medida Turquia- sino a los de la Revolucidén Francesa. Al

igual que esa Revolucion, la de Atatiirk en Turquia trat6, y en gran medida



tuvo éxito, de disminuir el papel de la religion en la vida pUblica. En términos
positivos, la vision de Atatiirk era salvar algun vestigio del Imperio otomano
estableciendo una Republica moderna y secular. Lo hizo en gran medida. Y lo
hizo en un lapso de tiempo notablemente corto. La Republica oficial de Tur-
quia en la que vivio el adulto Fethullah Giilen habria sido practicamente irre-
conocible para su abuelo y su abuela en cuanto a idioma, gobierno y cultura.
Las mujeres obtuvieron el voto en 1929. Turquia se convirtié en miembro de la
OTAN en 1952. Se uni6 a la Comunidad Econémica Europea (precursora de-la
UE) como miembro asociado en 1964. Y desde 1970 hasta la actualidad-Tur-
quia ha experimentado un rapido desarrollo econdmico, ya que las empresas
estatales que Atatiirk establecié en los decenios de 1920 y 1930 fueron priva-

tizadas en el marco de politicas liberalizadoras de la politica y la economia.

Pero si el cambio marcé la Turquia oficial a través de.las reformas forzadas de
Ataturk, las continuidades perduraron en la vida cotidiana de muchos turcos,
especialmente en las aldeas del este y el norte rurales. Entre esas continuida-
des estaban las practicas del 1slam. Si Ataturk cultivo la devocion a si mismo
como un hombre fuerte y moderno en el molde del cercano Josef Stalin de
Rusia, también encontré necesario permitir que ciertas practicas del islam
continuaran por toda Anatolia;, incluso mientras intentaba erradicarlas. Otra
continuidad entre la Turquia otomana y la republicana -quizas mas duradera
incluso que las practicas del islam- fue la existencia de redes de patronato.
Estas redes hacian circular los recursos entre una élite minoritaria.? Elisabeth
Ozdalga, una érudita de la historia moderna turca, lo dijo bien: “El Estado no
ha sido capaz de integrar a los ciudadanos individuales... y el Estado ha impe-
dido en la mayoria de los casos las iniciativas civiles a través de diversas me-
didas represivas”.? Por ejemplo, el patriarcado -la dominacion de la vida puG-
blica por los hombres- habia terminado oficialmente en la nueva Republica.
Las mujeres tenian acceso a libertades legales mas alla de las de muchos pai-
ses de Europa Occidental. Pero en la practica los hombres seguian dirigiendo
las cosas, ahora en limites definidos por el Estado, asi como por la cultura.
Una élite aguant6. Los militares habian reemplazado a los pachas, imanes,
predicadores y lideres de las cofradias sufies - todos ellos, como principales

autoridades culturales. Los politicos habitaban un nivel de poder decidida-



mente secundario. Sucintamente, durante la mayor parte de la vida de Fethu-
llah Giilen el ejército fue el guardian del legado de Atatiirk de tacticas laicis-

tas de hombre fuerte.

En consecuencia, los militares intervinieron en tres golpes de Estado (algunos
dirian cinco, y otros verian seis) durante la vida de Giilen. Los golpes de Esta-
do indiscutibles fueron el 27 de mayo de 1960, el 12 de marzo de 1971y el 12
de septiembre de 1980 (las fechas concretas son conocidas por todos los tur-
cos cultos y son infames, o reverenciadas, segun su opinion sobre la politica
turca). La cuarta intervencion, calificada por algunos como un golpe. “post-
moderno”, tuvo lugar el 28 de febrero de 1997. En esa fecha, el Consejo de
Seguridad Nacional, la rama politica del ejército, publico un memorando que
dio lugar a una serie de dimisiones politicas y que (re)impuso restricciones a
la practica religiosa. El quinto llegd en forma de “e-memorando” en 2007,
cuando el Estado Mayor publico una declaracion en su pagina web con comen-
tarios sobre las elecciones presidenciales y:su.firme posicion como “partido”
en los argumentos sobre el “laicismo”. Después de esta declaracion, las elec-
ciones presidenciales fracasaron y:/se convocaron elecciones generales. Y un
sexto “golpe fallido”, “golpe escenificado” o “golpe silencioso” (de nuevo de-
pendiendo de su perspectiva), .tuvo lugar el 15 de julio de 2016. Ese evento,
que fue un fiasco militar que llevd a mas de doscientas muertes, dio lugar a
acusaciones de que Giilen y los inspirados por él habian conspirado para lle-
varlo a cabo. Cabe preguntarse como pudo un predicador y erudito musulman
que habia predicado sistematicamente la paz (como veremos), y que habia
sido repetidamente victima de anteriores golpes de Estado a manos de los mi-
litares+(como también veremos), y que estaba (finalmente) viviendo en ese
momento en aislamiento en las montanas Pocono de Pensilvania, llegar a ser
acusado de ser un conspirador junto con los militares para llevar a cabo un
golpe de Estado en Turquia. jExcelente pregunta! Exploraré en el capitulo 5
mis razones para pensar que estas acusaciones de conspirar para derrocar al
gobierno contra Giilen son patentemente falsas. Y también exploraré los tras-
tornos y traumas reales para Glilen y para muchas personas inspiradas por él
que siguieron a estas acusaciones. Y dejaré claro, por ultimo, que fue incon-

fundible que el “golpe fallido” beneficié principalmente al presidente (ex



primer ministro) Recep Tayyip Erdogan. Cualesquiera que sean las causas de
los acontecimientos del 15 de julio de 2016, entonces, y es probable que los
historiadores tarden décadas en resolverlas, no cabe duda de que Erdogan se
baso en un largo legado de politica autoritaria en Turquia para mantenerse en
el poder. Lo hizo poniendo freno a las libertades de asociacion, prensa y pro-
piedad que anteriormente habian marcado el progreso democratico de Tur-
quia. El hecho de que este hombre fuerte tuviera ahora una apariencia demo-

cratica e islamica no cambio las pruebas.

Hay amplias ironias en esta breve narracion de la historia reciente de Turquia.
Los golpes militares de mediados del siglo XX habian resuelto-una inestabili-
dad y un caos social bastante reales, si no una anarquia, en la Republica de
Turquia. En general, lo hicieron apelando a una “amenaza a la seguridad na-
cional”. Esta frase habia sido astutamente arropada por las afirmaciones de
libertad de expresion y asociacion afirmadas en una Constitucion de 1961. Y
hasta 2015 los militares habian considerado en-general al islam como la prin-
cipal “amenaza” a la seguridad nacional (el.comunismo fue sustituido por otro
chivo expiatorio durante la Guerra'Fria). Sin embargo, para 2015, el gobierno
bajo el primer ministro y el entonces presidente Erdogan ahora se acogian al
manto del islam. Erdogan‘llegé-al poder como alcalde de Estambul como un
islamista politico declarado. Luego, una vez en el poder en la escena nacio-
nal, en gran medida destituyo a los militares a través de una serie de juicios
demasiado complejos para entrar en este punto. El resultado fue que Fethu-
llah Giilen, 'y las‘personas inspiradas por él, que una vez consideraron a Erdo-
gan como un aliado en sus esfuerzos por tender un puente entre el islam y la
democracia moderna, se convirtieron en chivos expiatorios de una intensa

campana de discursos de odio y persecucion politica.

Tragicamente, sin embargo, este ataque a un grupo de musulmanes como
enemigos del Estado también representd una cierta continuidad en la historia
turca. Desde Atatiirk, el gobierno controlaba ostensiblemente la religion: to-
das las escuelas religiosas, y todos los imanes y predicadores, tenian que te-
ner licencia del Estado. En ocasiones, la carrera de Giilen se habia beneficia-

do de patrocinadores en altos cargos politicos. Sin embargo, con mucha mas



frecuencia, Giilen habia sufrido persecucion politica. Pero sea cual sea la po-
sicion politica de Giilen, su apoyo entre la gente corriente crecié continua y
consistentemente. Las practicas populares de los musulmanes turcos tenian
una forma de sobrevivir a la opresidon del régimen secular. Y cada vez mas, a
medida que Giilen y los inspirados por él se expandieron en redes globales,
forjaron comunidades de practica que algunos eruditos han apodado “islam
civil”. Este “islam civil”, o un islam cuyo significado social provenia de abajo
y que era compatible con la democracia, debe contrastarse con el “islam poli-
tico”, o un islam impuesto desde arriba, que alimento, por ejemplo,.la Revo-
lucion Islamica de 1979 en el vecino de Turquia, Iran, y que fue el modelo ori-
ginal para Erdogan. Después de encontrar resistencia en su camino politico
islamista -incluso de terminar brevemente en la carcel en 1979- Erdogan subid
al poder vistiéndose de democrata y defensor del islam civil. Sin embargo, en
2017, tras haber integrado a muchos de los corazones musulmanes del pais en
su base politica, se dedico a silenciar la disidencia'y a asegurar el control au-
toritario de todas las facetas de la vida turca. Lo hizo ofreciendo a Gllen
como un chivo expiatorio para aplacar a los militares seculares de su izquier-
da, y para aplacar a los islamistas y nacionalistas politicos de su derecha. Tal
chivo expiatorio no era nada nuevo para Giilen. Habia experimentado proble-
mas repetidamente en su vida, como veremos. Pero para los muchos indivi-
duos atraidos por la vision de Giilen de un islam civil moderno, educado, ba-
sado en el mercado e internacionalista, y que habian apoyado la aparente in-
tegracion del islam con la democracia de Erdogan en Turquia, esta nueva per-
secucion por parte de alguien que afirmaba practicar la misma fe parecia par-

ticularmente virulenta, sorprendente y dolorosa.

En cualquier caso, fue en este contexto volatil que Fethullah Giilen nacié y
emergio como un lider pablico. Fue durante sus anos en Izmir (1966-1971) que
la gente comenzo6 a identificarse colectivamente con el que llamaban Hodyae-
fendi -honrado maestro- y comenzo a surgir un movimiento. La mayoria de las
personas de este movimiento han sido turcos, y dentro de Turquia esas perso-
nas han sido llamadas de muchas maneras, entre ellas algunas no muy halaga-

doras. Pero un término que Giilen ha usado para ellos, y que me parece acer-



tado para el registro histérico, los caracteriza como gente de Hizmet. Hizmet
es un término turco con raices arabes que significa “servicio”. Mas alla de
cualquier enredo politico dentro de Turquia que los haya atrapado, estas per-
sonas inspiradas por Gilen han buscado vivir vidas de servicio. A partir de
2018, han puesto en practica el Hizmet y han llevado las ensefianzas de Fet-
hullah Giilen a Africa, Asia, Australia, Europa y América del Norte y del Sur. En
el centro de ese experimento en Hizmet, dondequiera que haya ocurrido, ha
estado el esfuerzo por mantener la integridad como musulmanes y por defen-
der y hacer avanzar el conocimiento secular, los ideales democraticos-y el
desarrollo econémico. Dicho de otra manera, a medida que se desarrollaba
como predicador y maestro, Fethullah Giilen afirmaba cada vez. mas que se
podia ser tanto un musulman fiel como un ciudadano leal.de.una democracia
diversa y secular; de hecho, a veces las personas que:se.inspiraban en él ha-
cian parecer que lo uno implicaba necesariamente lo otro. Esta paradéjica
conjuncion de lo que para muchos observadores parecen ser opuestos -islam/
secularidad, religion/ciencia, fe/democracia- ha marcado la ensefanza de
Gulen desde el principio de su carrera. Negociar esas tensiones sigue siendo
central para la gente de Hizmet entodo el mundo. A los efectos de la breve-
dad, considero que los intentos.de Giulen y la gente de Hizmet de ser tanto
musulmanes fieles como buenos ciudadanos, también han incluido la partici-
pacion y la defensa del dialogo interreligioso, el pluralismo de principios. Ex-
ploraremos este tema del pluralismo de principios como un aspecto de la vida
de Giilen y el movimiento Hizmet mas plenamente en el capitulo cuatro. ELl
esfuerzo de Glilen para fomentar una generacion de musulmanes comprome-
tidos con su fe y, sin embargo, dispuestos a dialogar con cualquiera, ha sido

un fascinante drama que aun continta en todo el mundo.

Las personas que vinieron a participar en Hizmet no llegaron todas por el
mismo camino. Algunas aprendieron indirectamente, a través del ejemplo de
los lideres locales que pueden (o no) haber sido directamente influenciados
por Giilen. Otras aprendieron mas directamente a través de las ensehanzas y
consejos de Giilen, articulados en sermones, conferencias publicas, charlas en
pequenos grupos, libros y articulos, y consultas individuales. Giilen ha renega-

do firmemente del “liderazgo” de cualquier tipo. Se ha resistido a la idea de



que un movimiento lleve su nombre (como ha sucedido en muchos circulos
académicos). Al mismo tiempo, Giilen se ha identificado claramente con las
personas que han elegido dedicarse a Dios y a construir la sociedad civil a tra-
vés de su inspiracion. Ha sido un maestro, en una adaptacion distintiva de las
practicas de un jeque sufi, a lo largo de su vida. Sin duda, a pesar de sus ne-
gativas, un rompecabezas clave que he tenido que explorar al tratar de en-
tender la vida y la influencia de Giilen es esta relacion entre el “lider” del
movimiento y sus seguidores. ;Cuanto depende Hizmet de un individuo y cuan-
to esta institucionalizado? Una pieza para resolver este rompecabezas puede
encontrarse en una caracteristica un tanto sorprendente de la vida'de Giilen:
mientras predicaba o rezaba lloraba con frecuencia. La gente que se reunia
con él en la oracion a veces lloraba, también a menudo hasta el punto de so-
llozar y otras formas de liberacién emocional. Esto era.inusual, si no inaudito,
en el culto publico turco, especialmente entre los hombres, aunque algunas
cosas similares habian ocurrido en algunos espacios sufies selectos. El sociolo-
go Max Weber identifico este tipo de liderazgo como “carismatico”.# Y aunque
sin duda hay un elemento de carisma en la personalidad de Gilen, la atrac-
cion que la gente sentia por él esa menudo dificil de comprender para los
ciudadanos de Europa y los EE:UU. Por lo tanto, Gulen puede ser un blanco
para el resentimiento, la incomprension y la caricatura, como el periodista de
The New Yorker Dexter Filkins demostro acertadamente en un ensayo de tono
religioso en 2016.5.El vinculo que se ha forjado entre Hodyaefendi y los inspi-
rados por él va mas.alla del carisma individual, sugiero, a lo que yo llamo em-
patia comprometida. La empatia comprometida es un profundo sentimiento
por el sufrimiento del mundo que motiva a la gente a organizarse para aliviar
ese sufrimiento. Algo asi se fomenta en las ensefanzas de muchas tradiciones
religiosas. También es un aspecto clave de la construccion de la paz religiosa.
Y la empatia comprometida que Gililen ha ensenado e inspirado se ha extendi-
do entre la gente de Hizmet en multiples practicas, negocios e instituciones.
Si la importancia de Giilen se deriva de las formas en que promovio entre los
turcos las practicas no violentas del islam, y de como alent6 el pluralismo de
principios, su influencia también creci6 a través de su énfasis en la empatia

comprometida.



En el contexto de la secularizacion de Turquia, Giilen sirvid, tal como los poli-
tologos senalaron, como una figura “termidoriana”.® Permitio y articulo el en-
friamiento del fervor revolucionario creando una apertura para la expresion
publica del islam en la Turquia secular; una apertura politicamente explotada
y movilizada por el presidente Erdogan. Gracias a Giilen, los musulmanes tur-
cos rurales y recién llegados a las ciudades pudieron resolver las profundas
tensiones y hacer frente a un sufrimiento bastante real que la Republica expu-
so 0 descuido. Para los turcos republicanos de segunda generacion, de clase
media o mas pobres, las promesas econdmicas del laicismo carecian de la“sus-
tancia de la tradicion musulmana. Asi que lo que Giilen ofrecio a la'gente, ex-
plotado por Erdogan, fue un puente entre el islam y la modernidad. Este
puente contrastaba con la forma en que Atatiirk habia forzado la modernidad
en Turquia a expensas del islam. Un historiador sugirié.que en las Ultimas dé-
cadas Turquia ha visto “una islamizacion paradéjica de la sociedad secular y la
secularizacion interna del pensamiento islamico”.” Es inconfundible que Giilen

desempend un papel clave en este proceso mutuo.

Como figura termidoriana, entonces, Giilen ha vivido en una zona fragil y
marginal. Fue capaz de sufrir.bajo vientos politicos cambiantes. Y como es
bien sabido, ha vivido en un exilio autoimpuesto en los Estados Unidos desde
1999. Si las cosas hubieran ido de otra manera, podria haber sido acogido de
nuevo en Turquia durante los Ultimos anos de su vida como un ejemplo de
como el islam turco podria mostrar, a una region muy problematica, como in-
tegrar la modernidad y el islam. Tal posibilidad -que a partir de 2018 parecia
remota- explica por qué el entonces presidente Obama hizo su primera visita
oficial de Estado a la Republica de Turquia en 2009. Pero ese feliz escenario
no es la forma en que se desarrollaron los acontecimientos. En cambio, tanto
Giilen como quienes se han identificado con él en Hizmet -que habian sido
menospreciados en varias ocasiones como Fethullahcilar (“seguidores de Fet-
hullah”) o “glilenistas”, han sido recientemente apodados miembros de la
FETO -la Organizacion Terrorista de Fethullah. Este absurdo tiene mas que un
toque de doble lenguaje orwelliano. Gilen ha denunciado el terrorismo de

forma consistente y publica.® Aun asi, ser calumniado pone a Giilen en muy



buena compania en la historia de las religiones. Aquellos mas dedicados a la
paz a menudo han atraido el odio mas profundo de los que estan en el poder
politico. Y, sin embargo, irbnicamente, a través de su persistencia paciente y
de principios, los calumniados y perseguidos han encontrado a menudo mane-
ras de prevalecer contra sus perseguidores aparentemente mas poderosos.
Gandhi no era precisamente querido por el Raj britanico, y sin embargo su
movimiento no violento satyagraha (fuerza de la verdad) acabo derrocando al
imperio y trajo la democracia a la India. De manera similar, cada vez que Gu-
len fue perseguido a lo largo de las décadas, y esto ocurrié repetidamente, él
y el movimiento asociado a él salieron mas fuertes que antes de la persecu-
cion. El estatus de enemigo llamo6 la atencion sobre Giilen. Esta atencion
permitié que la gente decidiera por si misma lo que descubrieron sobre él. Los
asaltos desatados por el régimen de Erdogan desde 2012 no tuvieron prece-
dentes en su alcance e intencion destructiva. Las vidas de las personas fueron
irreparablemente danadas. Sin embargo, siempre que el Estado habia tratado
de suprimir a Gulen y Hizmet, los acontecimientos se recuperaron en benefi-

cio de Hizmet y del legado de Gulen.

Por supuesto, es imposible predecir el futuro, y la bola de cristal de un histo-
riador no es mas clara que“la de cualquier otro. Pero incluso, y quizas espe-
cialmente después de la-represion de Erdogan, un sufrimiento compartido de
opresion politica produjo para Giilen y la gente de Hizmet una creciente red
de aliados y colaboradores; en turco arkadaslar. Esta palabra, “amigos”, era
comun para Giilen y dentro de Hizmet. A veces esas amistades eran intencio-
nales y estratégicas, como cuando Giilen alent6 a sus estudiantes y seguidores
a construir escuelas en diversos lugares de Turquia en los anos setenta y
ochenta, y cuando los alentd a hacer lo mismo en todo el mundo después de
1990. Estos estudiantes luego trajeron a sus alumnos en el autobls o en el
avion a lzmir o a Estambul para escuchar a Hodyaefendi y para conocer a
otros amigos. A veces las amistades ocurrian de manera informal, como cuan-
do los empresarios conocieron a Gilen o Hizmet, y luego contribuyeron con
sus habilidades a la construccion de escuelas, dormitorios, hospitales, corpo-

raciones de medios de comunicaciéon, y mucho mas (y obtuvieron ganancias



mientras hacian el bien). Con todo, a través de Hodyaefendi y Hizmet, los
turcos crearon una red que les permitié vincular la espiritualidad con la secu-
laridad. Esta red proporciond una alternativa a la fe secularista en la nacion
(quienquiera que fuera su hombre fuerte) que era (y sigue siendo) la piedad
operativa de la Republica Turca. El hecho de que el presidente Erdogan vistie-
ra sus propias maquinaciones politicas despiadadas y su avaricia economica
con ropajes islamicos no resolvioé el problema duradero al que se enfrentaban
los musulmanes practicantes: como ser a la vez fieles y modernos, sin sacrifi-

car la integridad de ninguno de los dos.

Debido a esta red de amistades que se arremolinaban libremente alrededor de
Gulen, el movimiento Hizmet era a menudo conocido en turce como simple-
mente cemaat: “la comunidad”. Esta designacion relativamente neutra de
asociaciones informales me parece acertada. Giilen desarroll6é relaciones or-
ganicas; las jerarquias que se desarrollaron a su alrededor, y lo hicieron, esta-
ban en constante cambio. Su influencia crecio de forma constante desde fina-
les de los afos 60, pero a lo largo de las décadas el movimiento también se
expandio6 hasta un punto en el que €l “lider” se convirtid, en muchos sentidos,
en un seguidor, aunque era todavia una fuente de inspiracion, aprendiendo
sobre iniciativas en todo el mundo después de que se hubieran instituido.
Hizmet desarrolld una_vida propia a medida que los musulmanes ponian en

practica la ensefanza de'la empatia comprometida.

Los forasteros podrian encontrar analogias Utiles para entender el desarrollo
histérico de esta'comunidad. Un erudito ha sugerido a los puritanos ingleses,
con algunas buenas razones (como veremos).? Pero los puritanos eran clara-
mente.un movimiento politico. No habia duda de las ambiciones de Oliver
Crowell. Giilen, en cambio, ha repudiado sistematicamente la politica. Una
mejor analogia para entender a Giilen y a Hizmet, entonces, puede ser con los
restauradores protestantes del siglo XIX, como Charles Grandison Finney. De
manera similar a la forma en que los restauradores cristianos como Finney
(que fundod el Oberlin College) ayudaron a democratizar la América y la Euro-
pa del siglo XIX, Giilen puso en palabras los sufrimientos de la gente comUn y

los alentd a participar fielmente en un orden econdmico y politico liberal



emergente.'® Sin embargo, una analogia aln mas duradera, sugerida inicial-
mente por Phyllis E. Bernard, puede ser la de otro movimiento religioso an-
gloamericano, a saber, los cuaqueros, oficialmente la Sociedad Religiosa de
los Amigos.'" Este movimiento de reforma protestante del siglo XVII tenia un
claro fundamento religioso (incluso celoso), atrajo la ira de las autoridades
tanto en Inglaterra como en las colonias americanas y finalmente fusion6 una
espiritualidad pacifica con una racionalidad pragmatica y de negocios. Y asi
como los cuaqueros y los cristianos restauradores (emocionados en sus propios
modismos) prepararon el camino para los movimientos misioneros que difun-
dieron el cristianismo, los mercados y la democracia por todo el mundo, tam-
bién Giilen motivo a los activistas musulmanes a llevar sus ideales - que, por
supuesto, llamaria la obra de Dios, alrededor del mundo. Llamar a esto empa-
tia comprometida es llamarlo demasiado poco, pero.espero que avance la

comprension del significado de Giilen mas alla del mero “carisma” weberiano.

Otro, y quizas el aspecto clave, de la importancia contextual de Giilen es su
constante defensa de una rigurosa educacion secular tanto para nifios como
para nifas. Nuevamente como los cuaqueros y los restauradores cristianos del
siglo XIX, Gulen ha inspirado a la gente de Hizmet a trabajar para avanzar en
la alfabetizacion universal entendida en términos espirituales y cientificos. La
biografia de Giilen ejemplifica la conjuncion. Su propia educacion formal ter-
mind en segundo grado.-La revolucion secular de Atatiirk no privilegio las es-
cuelas en lugares-.como Korucuk. La familia de Gulen, y especialmente su pa-
dre, claramente prefirio la alfabetizacion en el islam al tipo de educacion co-
educativay secular que la Republica ordenaba. A través de una serie de maes-
tros que incluian tanto a su madre como a su padre, Giilen desarrollé una pro-
funda familiaridad con las fuentes clasicas islamicas y turcas que es impresio-
nante para cualquiera que esté familiarizado con la literatura. Pero Giilen
también comenzd a descubrir los limites de esta formacion estrictamente is-
lamica. Dos influencias importantes empujaron a Giilen a vincular el lilam con
la investigacion cientifica. La primera fue un libro de exégesis coranica: la Ri-
sale-i Nur del reformador musulman kurdo Said Nursi. Nursi prescribio la in-
vestigacion cientifica para cada musulman. Estaba convencido de que la cien-

cia confirmaba, en lugar de entrar en conflicto con la revelacion. Giilen estu-



di6 este trabajo seriamente por primera vez en 1956, y sigue siendo funda-
mental para su vida intelectual. La segunda influencia que impulso el desarro-
llo intelectual de Giilen fue, ir6nicamente, un comandante del ejército. Este
oficial conocid a Giilen durante su servicio militar obligatorio de 1961 a 1963,
y animé al joven predicador a estudiar filosofia, literatura y ciencia occiden-
tales. Lo que Giilen descubrio de estas dos influencias (entre muchas otras), y
ha ensefado consistentemente desde entonces, es que la teologia no se opo-
nia a la ciencia, y que la verdad de Dios era mutuamente aparente en la natu-
raleza y en el Coran. Armonizar la religion y la ciencia de esta manera puede
parecer paradojico para los lectores occidentales, donde una “guerra” entre
la ciencia y la religion ha sido declarada por algunos intelectuales, y ha sido
perpetuada por otros. Pero quizas el principal significado de la vida de Fethu-
llah Gulen ha sido promover entre los musulmanes piadosos y devotos el abra-
zo de la maestria cientifica y técnica. La evidencia aqui esta en los logros de
los miles de estudiantes-hombres y mujeres, que ha motivado a seguir carre-
ras en las ciencias y las ciencias sociales. Nos encontraremos con algunos de
ellos en las paginas siguientes. También veremos algunos ejemplos de la vasta
red de centros de tutoria, escuelas primarias y secundarias, academias de ma-
tematicas y ciencias, colegios yuniversidades que se extienden desde una sola
institucion en Esmirna en 1968 hasta aproximadamente 1.200 escuelas en 180
paises diferentes para el afo 2016. Casi universalmente, estas escuelas no
eran madrasas o escuelas de estudios islamicos. En cambio, seguian los pro-
gramas de estudios seculares de los paises en que se construyeron. Cualquier
islam presente en ellas era “el islam del ejemplo”. Para Fethullah Gllen y las
personas ‘inspiradas por él, entonces, abrazar la profundidad de la erudicion y
la practica islamica con el dominio de la racionalidad cientifica era el tipo de

alfabetizacion que estaba en el corazon de Hizmet.

Todo esto suena muy bien y fue historicamente significativo para cualquier
registro. Pero también podria ser una receta para el engrandecimiento perso-
nal, a la manera de los lideres de culto que se rodean de devotos aduladores
que entregan sus vidas y recursos para enriquecer al lider. Giilen, por el con-
trario, ha vivido una vida de simplicidad voluntaria. Nunca se casd, no posee

nada, y siempre ha vivido en residencias modestas. He oido varias descripcio-



nes de la vida sencilla de Gulen afirmadas repetidamente en entrevistas. Al
principio me desconcertaron; ;qué diferencia hay en que viviera en una caba-
fia durante unos anos en Esmirna, o que durmiera en un rincon de una mez-
quita en Edirne? Pero poco a poco, a medida que escuchaba las historias repe-
tidas, de banqueros y contratistas y de agricultores y profesores, se hizo evi-
dente que el ascetismo de Giilen, junto con la ensenanza explicita, animaba a
otros a tomar ese espiritu y hacerlo suyo a través de varias empresas que te-
nian buenos resultados y hacian buenas obras. Max Weber (de nuevo) lo llamé
(incorrectamente) la Etica Protestante.’? De hecho, los catélicos han' sido al
menos tan buenos como los protestantes en el capitalismo, como o han sido
los judios, hindUes, musulmanes y (cada vez mas) budistas. Pero la cuestion
sigue siendo la misma: el ascetismo religioso puede alimentar, en lugar de im-
pedir, la participacion en las economias de mercado; los.negocios y las finan-
zas. Tal vez el ascetismo religioso, o al menos un horizonte moral, también
puede regular, limitar y moderar las consecuencias destructivas de la codicia
desenfrenada. No hay duda de que el estilo de vida de Gulen ha sido siempre
modesto. Su casa familiar, que ya no se encuentra en Korucuk, era una plaza
de ladrillos de un piso y cinco habitaciones que a veces durante su infancia
dormia una docena o mas -sus-padres, abuelos, siete hermanos (después de
que todos nacieran), tias y tios, sobrinos y sobrinas, y un flujo constante de
visitantes, en su mayoria imanes y eruditos. Y de hecho vivié en una caja con
ventanas (en Edirne), una choza de madera contrachapada (en Esmirna), y
(desde 1999) en una habitacién individual en un centro de retiro en Wind Gap,
Pennsylvania.(en las afueras de las Poconos). Come poco y duerme poco. Ha
sido arrestado y puesto bajo custodia, y durante al menos seis anos estuvo hu-
yendo de la junta militar en Turquia. Y aun asi ha animado a aquellos a los
que-predicaba, si no a su propia familia, a generar riqueza para aliviar el su-

frimiento.

Las personas inspiradas por Giilen han tomado su predicacion sobre la produc-
cion de riqueza y la han puesto en practica, por valor de miles de millones de
délares, incluso con los recientes intentos de secuestrar sus activos por parte
del Gobierno turco. Los mas cercanos a Giilen han vivido estilos de vida sim-

ples, si no austeros. Lo han hecho tanto por razones de principios como para



desalentar las acusaciones de corrupcion. Los primeros seguidores de Giilen
en Esmirna eran propietarios de pequenas empresas, en el mejor de los casos.
Pero Hizmet a lo largo de las décadas también se ha expresado en la banca,
las editoriales, los medios de comunicacion y otros oficios y empresas que
eran coherentes con los objetivos de servicio tal y como se articulan en la en-
sefanza de Gulen. Una escuela en Uganda, por ejemplo, como la que se cons-
truyo como Turkish Light Academy en 2007 (ahora solo Light Academy), no po-
dria completarse sin arquitectos, ingenieros, contratistas de construccion,
comerciantes, obreros, disefadores de tecnologia de la informacion,.y eso es
solo el edificio. Para hacer funcionar la escuela se necesitaban profesores,
administradores y una multitud de servicios de apoyo -desde el-'plan de estu-
dios hasta la cafeteria, pasando por el equipo deportivo y los uniformes- que
acompanan a las empresas educativas. En repetidas-ocasiones, las organiza-
ciones iniciadas por personas de Hizmet “sembraron” otras empresas en las
regiones donde se plantaron. Esa actividad economica beneficio a los residen-
tes locales mediante sueldos y contratos; y beneficio a los gobiernos locales
mediante impuestos. Al mismo tiempo, la generacion de riqueza también dio
lugar a mas proyectos de Hizmet, en‘una especie de circulo virtuoso -tomando
prestada una frase del economista Robert Reich." Los individuos eligieron ha-
cer donaciones, o las fundaciones se expandieron a nuevas arenas, y las ga-
nancias se volvieron a‘invertir en nuevos proyectos. Para ser claros: no todos
los negocios asociados con Hizmet han sido sin fines de lucro. La mayoria han
sido fundaciones educativas o de dialogo sin fines de lucro, u organizaciones
no gubernamentales como Kimse Yok Mu o Embrace Relief -dos de los nombres
de las organizaciones mundiales de alivio de la pobreza asociadas con Hizmet.
Sin embargo, todas las empresas relacionadas con Hizmet funcionaban de
acuerdo con lo que el Premio Nobel Muhammad Yunus identific6 como “nego-
cios sociales”', es decir, Hizmet ha promovido practicas comerciales que bus-
can un resultado final solido y esperan contribuir al bienestar de la sociedad
mediante la solucion de problemas sociales. De Said Nursi, Glilen aprendid
que tres problemas primarios plagaban el mundo moderno: la ignorancia, la
desunion y la pobreza. Giilen ensend entonces que esta trinidad impia podia

ser remediada mediante la accién positiva para promover la educacion, enta-



blar el dialogo y generar riqueza. Y como Yunus quizas ha articulado mas cla-
ramente que nadie, tal modelo organizativo de negocio social o empresa so-
cial tiene el potencial, mucho mas alla de su existencia dentro de Hizmet, de
transformar el capitalismo en la direccion de una mayor justicia. Convenien-
temente, o al menos poéticamente, dentro de Hizmet este patron financiero
ha sido apodado himmet. Himmet es una palabra turca, originaria del arabe
(himma), que se refiere en el contexto sufi a la resolucion espiritual interna y
a la dedicacion para alcanzar la Divinidad. También connota el apoyo espiri-
tual de una persona santa a aquellos que lo piden. Himmet en el contexto de
Hizmet ha llegado a significar el apoyo financiero voluntario y altruista, la re-
caudacion de fondos o las donaciones a actividades, esfuerzos y proyectos fi-
lantropicos. Partiendo del propio abrazo de Fethullah Giilen.a la simplicidad
voluntaria, entonces, Himmet a través de Hizmet havinvolucrado a gente de
todo el mundo en practicas de generacion de riqueza en nombre del bien co-
mun. Lo que primero fue un movimiento musulman turco se ha convertido
ahora en una version global (y cada vez mas interreligiosa) de la iniciativa so-

cial.

Fekk

Asi que, aqui esta la vista mas-amplia y satelital de nuestro mapa: Narraré la
historia de la vida de Fethullah Giilen en cinco capitulos, cada uno de los cua-
les destacara un elemento o un conjunto de relaciones de su vida y sus ense-
fnanzas que ponen de relieve su importancia historica y que sugieren que él y
el movimiento que ha inspirado pertenecen a las filas de otros constructores
de la paz historicos: 1) un compromiso con la alfabetizacion espiritual y cien-
tifica; 2) la integridad de la participacion en las prdcticas no violentas del
islam; 3) la empatia comprometida; 4) el pluralismo de principios; y 5) un
modelo comercial de empresa social. ;Pero estos cinco aspectos de la vida de
Gulen, o cinco tipos de relaciones, lo marcan de hecho como un constructor

de la paz, como afirmo?

Afortunadamente, una ciencia emergente de estudios sobre la paz y los con-

flictos esta comenzando a dejar muy claro lo que genera la paz y lo que con-



duce a la violencia y la guerra.' La violencia, que podemos definir simple-
mente como el dano o la destruccion de la vida, es a menudo mal entendida.
Toda violencia dana o mata. La violencia callejera dana o mata inmediata-
mente. Las guerras y los actos terroristas hacen lo mismo colectivamente y a
menudo indiscriminadamente. Pero hay tipos de dano a la vida que resultan
de las politicas sociales y los patrones culturales. Estos tipos de violencia sis-
témica matan lentamente, con un sufrimiento psicologico y espiritual que
acompana al fisico. Las politicas que perpetian la desigualdad y la pobrezawy
erosionan la dignidad son violentas. Los patrones culturales y de lenguaje‘que
estereotipan, deshumanizan y crean dualismos de “nosotros contra ellos”
pueden hacer un dafo real. Y las practicas religiosas que promueven la santu-
rroneria y el miedo son violentas. La vida y las ensefanzas de Fethullah G-
len, y el movimiento global Hizmet, han apuntado a“exponer y reducir espe-
cialmente estos ultimos tipos de violencia sistémica o'cultural. Historicamen-
te, una vez mas, los que estan en el poder han.apuntado con frecuencia a los
constructores de la paz precisamente porque desafiaron las estructuras y sis-
temas que mantienen a la gente en el miedo y se volvieron unos contra otros.
Los constructores de la paz son inherentemente (si no de manera confrontati-
va) radicales. Como la palabra denota, buscan abordar las raices de las injus-

ticias, los conflictos y las guerras.

En este sentido, la vida'y la ensenanza de Gulen concuerda estrechamente
con los patrones que.los estudiosos de la paz y la justicia ven en la raiz de las
sociedades pacificas.'® Giilen y la gente de Hizmet no han contribuido a la
construccion de la paz principalmente a través de la protesta, que es a menu-
do como el publico imagina la construccion de la paz. Mas bien, Giilen y la
gente de Hizmet han contribuido a la consolidacion de la paz mediante un
trabajo paciente y proactivo, a través de los cinco tipos de relaciones o prac-
ticas esbozadas anteriormente. Estas practicas pacientes -ensefar, rezar, con-
versar, etc.- no siempre son, desgraciadamente, lecturas dramaticas o titula-
res periodisticos. Sin embargo, la paz, segun este punto de vista, se produce
precisamente cuando estas practicas pueden llevarse a cabo. La paz no es, en
otras palabras, una perspectiva utépica. La paz es la forma bastante real que

la gente ha descubierto para vivir juntos y cooperar. La paz existe, sucinta-



mente, cuando la gente tiene el potencial de florecer. La historia que cuento
en las paginas siguientes describe tanto como Fethullah Giilen llego a florecer
como individuo, y como la gente ha encontrado formas de florecer a través de
sus ensefanzas construyendo agencias y organizaciones que promueven la

paz.

Por lo tanto, en el fondo, mas alla de la participacion en las practicas no vio-
lentas del islam, mas alla del pluralismo de principios, mas alla de la empatia
comprometida, mas alla de la alfabetizacion y mas alla de la empresa social,
la historia que cuento sobre la vida de Fethullah Gulen como una«vida de hiz-
met destaca el papel de la confianza en la forja de sociedades.mas justas y
pacificas. En turco, de nuevo, la palabra hizmet significa, literalmente “servi-
cio”. Pero “servicio” en inglés puede sugerir pasividad o deferencia al poder.
En la vida de Fethullah Gulen, Hizmet senala la forma en que el poder espiri-
tual se traduce en acciones practicas: en la construccion de la paz a través de
practicas discernibles y consistentes. Hizmet, entonces, en una traduccion
real de lo que ha significado en la vida de Giilen y de aquellos inspirados por
él, significa el trabajo activo de los seres humanos que aprendieron a confiar
en los demas. Esta confianza se forjo a través de obstaculos. Se necesito va-
lor. A este tipo de paz, que.se manifiesta como confianza, la llamo paz pro-
funda. La paz profunda no es simplemente la ausencia de guerra. A eso lo lla-
mo paz basica; es lo minimo que todo gobierno deberia proporcionar. La paz
profunda tampoco.es.simplemente el tipo de justicia econémica y equidad so-
cial que caracteriza a las buenas sociedades. A esto lo llamo paz politica; y
ciertamente debe ser deseada y trabajada por cualquier persona y ciudadano
esperanzado. Mas bien, la paz profunda en la vida de Fethullah Giilen muestra
como las religiones pueden proporcionar a la gente una paz que supera el en-
tendimiento, como dijo el Apdstol Pablo.' Esta profunda paz y las relaciones
que fomenta también pueden motivar y apoyar a los seres humanos a actos
extraordinarios de compromiso en nombre de vivir y realizar una tradicion y
su vision de la buena vida, sin importar qué. La forma mas sucinta de describir
la historia que cuento en las paginas siguientes es como la historia de la paz

profunda en la vida de Fethullah Gilen.



Esa historia, de nuevo, tiene cinco capitulos. La organizacién es tanto crono-
légica como de actualidad. El Capitulo 1, “Aprendizaje-Erzurum y Edirne,
1938-1966”, se centra en los primeros anos de la vida de Fethullah Gulen, y
en lo que creo que sera su legado mas fuerte: su aceptacion y defensa de la
alfabetizacion. El capitulo comienza planteando una pregunta que se hizo im-
plicitamente a lo largo de su carrera: “;Puede salir algo bueno de Erzurum?”.
Fethullah Giilen crecio, en otras palabras, en un remanso. Y, sin embargo, la
primera seccion del capitulo documenta como, en palabras de la hermana de
Fethullah, Nurhayat: “Eramos una familia feliz”. Hasta los catorce afios, Fet-
hullah vivio con su familia extendida que incluia a sus abuelos, Samil y Muni-
se, su padre Ramiz y su madre Refia, y (finalmente) siete hermanos. La fami-
lia hizo hincapié en el aprendizaje. Su madre Refia fue la primera maestra de
Coran de Fethullah, y Ramiz fue un iman. El joven Fethullah experimento su
primera hatim, recitacion completa del Coran, a la edad de 4 afnos. Se convir-
tid en un hafiz, uno que habia memorizado el Coran, a la edad de 14 afos. A
los 15 anos, Giilen dejo su casa para asistir.a la escuela del Coran, primero en
la mezquita Kursunlu de Erzurum, y luego en varias mezquitas de la provincia
de Erzurum. A lo largo de sus primeros anos, también estudié con destacados
profesores sufies de la Escuela Hanafi, la escuela de jurisprudencia mas im-
portante para los musulmanes sunies. Entre los mas importantes de sus maes-
tros se encontraban Muhammed Liitfi, el iman de Alvarli, un pueblo cercano a
su ciudad natal de Korucuk, y Osman Alvarli. Sus companeros, como Hatem
Bilgili, recordaban a Fethullah como un estudiante avido y talentoso. Durante
su estancia-en la escuela de Coran, Glilen también se familiarizd con las obras
de Said-Nursi, y comenzo a leer profundamente a Rumi, el poeta sufi del siglo
Xlll..Tanto las influencias de Nursi como de Rumi pueden encontrarse a lo lar-
go de la vida y la obra de Gililen. El capitulo luego traza los primeros nombra-
mientos de Giilen como iman -en Edirne y Kirklareli- en las ciudades de la
provincia de Tracia en el noroeste de Turquia. Alli Giilen desarrollé rapida-
mente una reputacion de poderoso predicador, y la gente comenzo a acudir en
masa para escuchar sus sermones emocionales y racionales. Sin embargo, para
algunos en la policia y las fuerzas de seguridad, su creciente reputacion era

un desafio al status quo. El régimen veia a cualquier figura religiosa popular



como una amenaza. Fue entre los nombramientos en Edirne y Kirklareli que
Giilen completo su servicio militar obligatorio. Sirvié primero en Ankara y lue-
go en iskenderun (en la costa mediterranea de Turquia). En este Gltimo, a ins-
tancias de un comandante, comenzo a leer los clasicos occidentales y la lite-
ratura humanistica. Sin embargo, el ejército era el bastion del laicismo en
Turquia y, aunque Giilen encontré el apoyo de un comandante, también expe-
rimentd al menos un oficial que lo denuncié como una amenaza para el Estado
secular. Fue durante su servicio militar cuando el primero de los muchos ‘gol-
pes militares que marcaron su vida interrumpio la politica turca y puso en‘tela
de juicio su medio de vida. Su salud se resintié bajo la presién y tuvo que to-
mar una licencia de tres meses, aunque finalmente completo su servicio mili-
tar sin mas incidentes. En el momento de su nombramiento en Izmir en 1966,
la reputacion de Giilen, tanto por su erudicion como por-sus prédicas, estaba
creciendo, aunque bajo un estrecho escrutinio por parte del status quo secu-
larista que siempre controlaba cualquier figura religiosa. El capitulo uno con-
cluye con la atencion a como la defensa de Giilen para el aprendizaje ha lle-
vado a una red mundial de escuelas. Incluye las historias de dos mujeres que
se convirtieron en lideres de Hizmet a través de estas iniciativas educativas.
Una de ellas fue directora de una escuela en Albania y luego maestra en es-
cuelas de Vietnam y Kenia; la otra fue editora y profesora de religion islamica

en Estambul.

Capitulo 2: “Eramos jévenes, 1966-1971”, se centra en como durante sus afos
en lzmir Fethullah Gilen desarrollé una creciente reputacion como profesor
que podia‘reunir a la gente, en el contexto de una cultura turca dividida por
el conflicto ideoldgico. El final de los afios sesenta fue una época de despertar
politico-para muchos jovenes de todo el mundo, y Turquia no fue una excep-
cion. Protestas, marchas y disturbios marcaron todas las ciudades turcas, in-
cluida I1zmir. Algunas de ellas se tornaron violentas. En contraste con este con-
flicto cargado de ideologia entre los jovenes, Giilen ensend la no violencia,
tanto indirectamente a través de los cinco pilares no violentos del islam,
como directamente a través del ejemplo y el consejo. “La Shahadah en un
Sohbet: Alimento espiritual”, describe como Giilen adapté una practica de

Said Nursi-estudio textual de grupo pequeno, llamado sohbet, para ensenar



principios islamicos centrales como la Shahadah o el credo. Esta seccion del
capitulo se extiende luego a como individuos de todo el mundo -incluyendo
mujeres musulmanas en los EE.UU.- llegaron a entender tal estudio como una
especie de “alimento espiritual”. La siguiente seccion del capitulo, “jNunca
habia rezado asi en mi vida!” se centra en como la practica de la oracion de
Giilen atrajo a la gente hacia él. Su practica de la oracion -no sélo cinco veces
al dia, sino como un estilo de vida que impregna todo su tiempo- marco a Gu-
len como un individuo con un profundo poder espiritual. La gente le veia
como un hombre espiritualmente culto. La tercera seccion del capitulo-des-
cribe la primera peregrinacion de Giilen a La Meca, en 1968. Lo que Fethullah
Giilen saco6 de esta experiencia fue que los musulmanes podian tomar el espi-
ritu de la peregrinacion, y su palpable sentido de la unidad musulmana, y ex-
tenderlo en servicio de la humanidad dondequiera que estuvieran. El cuarto
pilar del islam, y la cuarta seccion del capitulo, se centra en la practica de
Fethullah Giilen del Ramadan, el ayuno anual‘de-un mes de duracion de los
musulmanes. Para Giilen, para quien el ayuno.del Ramadan era algo que espe-
raba cada ano, la practica del ayuno era una forma de despertar espiritual-
mente domando el ego y sus incesantes deseos. La cena con la que el ayuno
terminaba cada noche, en cambio, en una comida llamada iftar, era una for-
ma de compartir la recompensa con los vecinos, y asi hacer nuevos amigos. El
capitulo concluye con una seccion, "El Zakat y su opuesto: Organizar Miitevelli
y ser arrestado”. Esboza las primeras ensefanzas de Gilen sobre el dinero, y
como se comprometio con el quinto pilar no violento del islam, llamado zakat
(caridad) para guiar a los musulmanes en el uso de los recursos financieros.
Entre los seguidores de Giilen durante estos primeros anos habia pequenos
empresarios, que se formaron a si mismos en fundaciones, gobernadas por fi-
deicomisarios, llamados miitevelli. Estos miitevelli se convirtieron en la co-
lumna vertebral financiera de un emergente movimiento Hizmet, asi como
también se convirtieron en blanco, junto con Giilen, de los que se oponian a
cualquier papel del islam en la sociedad civil turca. Sin embargo, durante es-
tos anos miitevelli proporciond y recaudé fondos para estudiantes, campa-
mentos de verano y otras iniciativas que mas tarde se convertirian en dormi-

torios, centros de tutoria y (finalmente) escuelas, todo lo cual se proporciond



a los jovenes mediante subsidios o becas. Fueron aios de emocionante creci-
miento tanto para Giilen como individuo, como para aquellos que se sentian
atraidos por él. Fueron anos en los que (como dijo un participante), “éramos
jovenes”. Fueron también anos que terminaron con Giilen en prision y acusa-

do como enemigo del Estado, tras un golpe militar.

Capitulo 3: “Empatia y lagrimas - El Egeo, 1971-80”, destaca el crecimiento
de Hizmet en toda la region del Egeo en el decenio de 1970. El capitulo. se
concentra especialmente en la predicacion de Giilen, durante la cual él'y
mezquitas enteras llenas de gente se echaban a llorar. Este llanto reflejaba
muchas cosas. Pero sefalaba como Giilen despertaba en la gente.una profunda
identificacion con el sufrimiento y la empatia. Para algunos,.sin duda, este
sufrimiento era interno; Turquia todavia daba a los fieles musulmanes muchas
razones para quejarse. Pero a medida que Gulen ganaba popularidad durante
estas décadas, en lugar de centrarse en su interior y construir una base de
poder egoista, cada vez mas movia la empatia-hacia el exterior, en servicio de
los demas. Ensend a los jovenes, especialmente a los que acudian en masa a
escucharle predicar, a vivir por una causa, cuando los grupos ideoldgicos y los
militares impulsados por los dualismos de la Guerra Fria pedian a menudo a
los jévenes que murieran por sus causas. Giilen y sus seguidores avanzaron en
la empatia comprometida al adoptar el uso creativo de los medios de comuni-
cacion y las tecnologias-modernas, y al institucionalizar y expandir las redes
de hizmet iniciadas en la década anterior. Los sermones de Giilen fueron gra-
bados y distribuidos, y como predicador designado por el Estado, dio sermones
a grandes ‘multitudes durante esta década en toda la region del Egeo. Pero el
mensaje que comunico desvid constantemente la atencion (y los recursos) de
si mismo y hacia las causas de la alfabetizacion, la practica del islam y el ali-
vio del sufrimiento. El movimiento Hizmet se desarrollo, en resumen, entre
personas que reconocian el sufrimiento cuando lo veian, y que estaban dis-
puestas a renunciar al placer a corto plazo para obtener un beneficio personal
y social a largo plazo. Y la empatia comprometida se extendié a medida que
la opresion crecia. Una vez mas, la década terminé con otro golpe militar, y

con Giilen brevemente detenido por la policia.



Capitulo cuatro: “Melancolia y dialogo-Estambul, 1980-1999” se centra en la
forma en que Giilen se convirtié en una figura reconocida a nivel nacional
desde una base en Estambul. Lo hizo como defensor del dialogo, o como ex-
ponente de lo que hemos llamado pluralismo de principios. La infancia de Gu-
len fue provinciana y todavia habla el lenguaje del “corazén” que caracteriza
a muchos ciudadanos rurales y locales de muchas culturas. Pero especialmen-
te a través de una serie de iniciativas publicas, foros y dialogos que se inicia-
ron bajo un régimen politico relativamente mas tolerante e incluso amistoso
en Turquia, Giilen también articuldé una ética global cosmopolita que motivaba
a las personas inspiradas por él a salir al mundo y a trabajar en diversos con-
textos culturales. Este movimiento de salida comenzé en las antiguas republi-
cas soviéticas con grandes comunidades de habla turca y.en. su mayoria mu-
sulmanas, a menudo paises con lazos lingiiisticos, -culturales y ancestrales.
Pero desde el decenio de 1990 el alcance mundial de Hizmet se ha convertido
en un verdadero movimiento mundial, con representacion en todos los conti-
nentes. Giilen, por supuesto, fundamentd esta ética global teoldgicamente,
como la palabra turca hosgorii puede resumir muy bien. Hosgori a menudo se
traduce como “tolerancia”, pero.eso no transmite con exactitud el significado
del término, lo que implica que.como “tolerancia” hace un grado de condes-
cendencia. Correctamente, hosgori significa “ver a todos los demas como
Dios los ve”, es decir, como criaturas semejantes que reflejan la propia belle-
za, bondad y misericordia de Dios. Un musulman fiel, ensend Giilen, podia
dialogar con cualquiera. No hay duda de las credenciales de Gulen como mu-
sulman de principios. Pero también articuld, y aquellos que se inspiraron en él
aprendieron cada vez mas de sus encuentros con la diversidad, para conceder
a otros lo que el rabino Jonathan Sacks ha llamado “la dignidad de la diferen-
cia”.’® Tal ética ha desafiado tanto al islamismo exclusivista como al secula-
rismo relativista, para usar categorias popularizadas por Diana Eck de Har-
vard."’ Y ese desafio explica en gran medida por qué Giilen se ha convertido
en un blanco tanto de los islamistas como de los secularistas. Pero, en cual-
quier caso, hosgorii dentro de Hizmet puso en practica el tipo de profundiza-
cion de la devocion dentro de la propia tradicion que resulto, en el mejor de

los casos, del encuentro honesto y abierto con el otro. El capitulo termina,



una vez mas, con Giilen bajo la presion de las autoridades militaristas, elitis-

tas y nacionalistas, y juzgado como una “amenaza al Estado”.

Capitulo cinco: “Hizmet Global-América, 1999-” trata de la vida de Giilen
desde que se traslado a EE.UU. en 1999 y de como se ha caracterizado por la
capacidad de inspirar a los voluntarios para que se organicen en empresas so-
ciales. La ensenanza de Giilen sobre la pobreza y la riqueza evoluciond para
conectar la antigua y comun practica islamica del zakat o caridad con la.di-
namica mas orientada al futuro de la organizacion capitalista. Es este Gltimo
legado el que quizas sea el mas sorprendente de la biografia de Gilen. Un
muchacho musulman procedente de una aldea rural atrasada inspiré a una red
mundial de personas que construian puentes de dialogo y paz mediante la ge-
neracion de riqueza para resolver problemas sociales: beneficios coherentes
con los Profetas, o himmet (dedicacion; apoyo espiritual, financiero) para
Hizmet. En el centro de este modelo de organizacion estaba la practica de is-
tisare o “consulta mutua”. Al igual que los cuaqueros, buscando el consenso,
Gulen ha invitado a los musulmanes a practicar istisare en cualquier proyecto
que emprendan. Lo que este modelo carecia de eficiencia lo compenso en la
confianza: istisare genero redes de agencias, instituciones y empresas en todo
el mundo donde las personas aprendieron a confiar unas en otras. Aunque la
influencia directa de Gilen disminuyo en el movimiento Hizmet a medida que
éste crecia, la gente de"Hizmet practicaba istisare a medida que se recono-
cian y desarrollaban nuevas oportunidades de empresas sociales en Asia, Aus-
tralia, los Balcanes, Europa septentrional y las Américas. En la biografia de
Gilen y en Hizmet, en resumen, estaba implicito algo mas que el mero “islam
de mercado”, como sugeria un estudio reciente.?’ De manera mas radical,
himmet para Hizmet sugeria un camino a través de las tradiciones para movi-
lizar y dirigir las energias y el capital de los negocios en nombre de la mejora
de las capacidades de la prosperidad humana, en lugar de sélo enriquecer la
codicia de unos pocos.2?" El capitulo, y el libro, concluyen prestando atencion
a la forma en que este modelo de organizacion desafio las cada vez mas do-
cumentadas maquinaciones codiciosas del régimen turco, que llevaron a la

calumnia de Giilen como “terrorista” y a la utilizacion como chivo expiatorio



de la gente de Hizmet.

En definitiva, la vida de Fethullah Gllen ha sido la vida de un fiel predicador
y maestro musulman comprometido con el servicio a la humanidad: una vida
de hizmet. Que haya sido calumniado y perseguido es una tragedia para la
memoria historica, que se suma a las tragedias que han ocurrido a muchos
constructores de la paz en la historia. Mientras que he tomado partido en el
debate contemporaneo sobre la importancia de Giilen, también he tratado.de
contar la historia de la vida de este hombre con la mayor honestidad posible.
Creo que debe al menos debe ser entendido asi, y menos como una figura po-
litica. Su principal importancia es espiritual y cultural. Surgié en un contexto
en el que los musulmanes turcos reconocieron su integridad. y se sintieron
atraidos por él, mientras que al mismo tiempo los que estaban en el poder
también reconocieron en él una amenaza a sus redes privilegiadas de patrona-
to. Espero que este libro promueva una mayor comprension del trabajo de Gii-
len. Espero que finalmente sea reconocido. como uno de los mas conocidos
constructores de paz religiosos del siglo XX, aunque no es probable que viva
para ver la paz que sus ensenanzas alentaron y anticiparon, o que viva para
ver su reputacion asegurada. Pero esto es adelantarse a la historia. Comienza
en 1938 en un pequeno pueblo del noreste de Turquia, cuando un nacié un

nino de un hombre llamado Ramiz y una mujer llamada Refia.
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