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Prefacio 

En octubre de 2006, recibí una invitación que cambiaría mi vida a mejor. La 

invitación era para un iftar, que es la comida en la que los musulmanes rom-

pen el ayuno cada día durante el mes de Ramadán. El iftar era anunciado 

como un evento “interreligioso”, que se celebraría en el Sheraton Center City 

Hotel de Filadelfia, y me llegó a través de un grupo llamado “Dialog Forum”. 

No sabía quién o qué era el “Dialog Forum”, pero como profesor, había ense-

ñado sobre participación interreligiosa en el Seminario Teológico Luterano de 

Filadelfia, me agradaba una cena gratis, y el Sheraton sonaba bien. 

Así que lo confirmé, y luego me presenté en el hotel, donde me dirigí a través 

de unos carteles hacia un modesto salón de baile en la planta baja. Fuera del 

salón de baile me saludaron un par de jóvenes sentadas en una mesa cargada 

de libros y otras publicaciones. Ambas mujeres llevaban el hiyab, el velo típi-

co de las mujeres musulmanas devotas. Pero una de ellas, Yasemin, tal y como 

se identificó, era excepcionalmente amistosa, y rápidamente sacó mi nombre 

de una lista, me dio mi etiqueta con mi nombre, y me guió hacia el salón de 

baile. Allí me mezclé con otras doscientas personas vestidas con trajes y boni-

tos vestidos, a algunas de las cuales reconocí como colegas de otras universi-

dades o colegios de la región de Filadelfia. No había alcohol, por supuesto. 

Tuvimos la oportunidad de probar un poco de jugo de cereza agria -en turco, 

vişne- que nunca había probado antes. Se convertiría en una de mis bebidas 

favoritas.  

La cena fue agradable. El Dr. Thomas Michel, que fue presentado como el se-

cretario del Secretariado jesuita para el diálogo interreligioso del Vaticano, 

fue el orador principal. Michel nos leyó -sí, nos leyó- un libro titulado Hacia 

una civilización global de amor y tolerancia, de un hombre llamado Fethullah 

Gülen. Sin embargo, una vez que superé su pedante discurso, comencé a es-

cuchar lo que las palabras decían. Y después de la cena, compré una copia del 

libro en la mesa de enfrente. Y más tarde, esa noche empecé a leerlo. A la 

mañana siguiente, escribí una breve columna agradeciendo a los organizado-

res de la cena. Esa columna contrastaba mi experiencia de hospitalidad entre 

los musulmanes con la islamofobia cristiana y la guerra de EE.UU. que había 
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empañado nuestra cultura desde 2001 (todavía estábamos atascados en Irak). 

Al día siguiente, The Philadelphia Inquirer la publicó.1 

Esa noche fue el comienzo de la trayectoria académica, tal y como se deno-

mina, que ha llevado a esta biografía. Durante mi programa de doctorado en 

la Escuela de Divinidad de la Universidad de Chicago, había estudiado “Tradi-

ciones Religiosas Occidentales”, incluyendo el islam. Pero la mayor parte de 

mi investigación ha sido en el campo de la historia religiosa americana. Mis 

publicaciones han explorado en general cómo la gente de fe en los EE.UU. se 

ha comprometido con la sociedad civil, para bien y para mal. Recientemente, 

he escrito principalmente sobre lo peor, especialmente en un libro titulado 

Empire of Sacrifice: The Religious Origins of American Violence ("Imperio del 

Sacrificio": Los orígenes religiosos de la violencia americana).2 Y como profe-

sor -primero en una pequeña universidad luterana de artes liberales, luego en 

el seminario, y de vez en cuando como profesor visitante en una gran univer-

sidad pública (Temple) o en la Ivy League (Princeton), he tratado de integrar 

mi trabajo como historiador con un creciente compromiso activista por un 

mundo más justo y pacífico. En ese trabajo, he vivido y tratado de reconciliar 

una tensión que veo como inherente al mundo moderno. También he aprendi-

do, a través de mi investigación para esta biografía, que esta tensión y el es-

fuerzo por reconciliarla también se ha manifestado de manera dramática y a 

veces trágica en la vida de Fethullah Gülen.  

Esa tensión puede ser expresada de manera simple, aunque tiene muchas fa-

cetas: una persona fiel no puede ser racional; una persona racional no puede 

ser fiel. Por el contrario, la paradoja con la que he vivido y estudiado, y que 

la vida de Fethullah Gülen ilumina, es que una persona fiel puede ser racio-

nal, y una persona racional puede ser fiel. Él lo diría con más fuerza aún. Es 

irracional ser infiel. Y es incrédulo ser irracional. Gülen también sostendría, y 

estoy de acuerdo, que la racionalidad del fiel debe expresarse en acciones 

concretas por la justicia y la paz en el mundo. Debemos construir puentes, ha 

argumentado a lo largo de su vida, entre los fieles y los científicos, traducien-

do la profunda confianza que la religión promueve en proyectos prácticos para 

ayudar a aliviar el amplio e innecesario sufrimiento del mundo.  
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Comencé a escribir esta biografía mucho antes de que el Sr. Gülen fuera una 

figura habitual en los medios de comunicación de EE.UU. A menudo me he la-

mentado de no haber podido terminar el libro con mayor rapidez. Sin embar-

go, la controversia ha sido un rasgo constante en la vida de Gülen, así como su 

persecución y la de sus allegados que en los últimos años ha llegado a un pun-

to álgido. Gülen también ha sido constantemente malinterpretado y tergiver-

sado por fuentes muy diferentes. Su reputación pública se ha visto empañada 

por acusaciones que, tras investigar un poco, se revela que la causa es por 

motivos políticos (si no corruptos). Por otra parte, la gente, especialmente en 

Turquía, ha malinterpretado a Gülen debido a la extendida ignorancia secular 

sobre cómo funciona la religión, y específicamente el islam. Esta biografía 

pretende poner las cosas en su lugar.  

He leído todo lo que el Sr. Gülen ha escrito que ha sido traducido al inglés, y 

todas las fuentes secundarias sobre Gülen en inglés, un gran número de estu-

dios hasta ahora. Y he estudiado suficiente turco para abrirme camino en la 

mayoría de las noticias de los periódicos y otros documentos públicos por o 

sobre él, con la ayuda de un buen diccionario. También he recibido ayuda 

para traducir del turco al inglés algunos de los sermones de Gülen, y para tra-

ducir algunas entrevistas con personas cercanas a él. Mi principal ayudante de 

investigación en ese proceso fue un joven que era portavoz del Dialog Forum 

(ahora Instituto de las Islas de la Paz) en Filadelfia. Se llama Feyzi Eygören. 

Feyzi ha conocido al Sr. Gülen toda su vida. Como muchas personas inspiradas 

por el Sr. Gülen, mientras trabajaba conmigo en este libro, Feyzi también es-

taba en la escuela de postgrado. Recientemente se graduó en Derecho por la 

Facultad de Derecho de la Universidad de Villanova. Pero en el verano de 

2015, Feyzi y yo viajamos juntos durante un mes por Turquía. Tradujimos al-

gunas entrevistas en video de gente cercana a Gülen, y luego seguimos los pa-

sos de Gülen desde Erzurum, a Edirne, a Izmir, y finalmente a Estambul. En 

cada parada, entrevistamos a algunos de los colegas más antiguos y cercanos 

de Gülen. En total, reunimos unas tres docenas de entrevistas, y he hecho 

otras tres docenas desde entonces en los EE.UU. Este libro no podría haberse 

escrito sin los generosos (e incansables) esfuerzos de Feyzi.  
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Pero la génesis específica de este proyecto, aparte de esa invitación al iftar, 

fue en realidad una conferencia en 2010, en la Universidad de Chicago, dedi-

cada a explorar "El islam y la construcción de la paz". Me habían invitado 

como orador, y una noche de regreso a nuestro hotel en un autobús, tuve una 

conversación con M. Sait Yavuz. Sait había estudiado su doctorado de Historia 

en la Universidad de Maryland, pero recientemente se había mudado a Hous-

ton para servir como director gerente de un laboratorio de ideas, el Gülen Ins-

titute. Sait mencionó que el Instituto planeaba encargar una biografía crítica 

de Gülen. Yo había visto la finalización de un par de proyectos encargados an-

teriormente, y había disfrutado de la naturaleza colaborativa de esa investi-

gación. Le sugerí a Sait que habláramos más. Y en pocos meses, este proyecto 

estaba en marcha.  

Por lo tanto, he recibido apoyo financiero, de investigación y editorial, para 

esta biografía sobre el Sr. Gülen a través de personas cercanas a él. Me han 

pagado el viaje de ida y vuelta a Turquía en tres ocasiones, y el viaje de ida y 

vuelta a varias de las escuelas y otras instituciones de todo el mundo creadas 

por personas inspiradas por el Sr. Gülen, en particular en Ghana, Kenya, 

Uganda, Albania, Australia e Indonesia. Y en 2016-17, recibí una modesta beca 

de investigación de la Alliance for shared Values -otro laboratorio de ideas 

asociado a Gülen- para completar el libro que estás leyendo ahora. Estoy 

agradecido por ese apoyo.  

Tampoco creo que el apoyo haya cambiado la forma en que me acerco o en-

tiendo al Sr. Gülen. En todo mi trabajo interreligioso, ahora décadas de pro-

funda experiencia, me he guiado por una máxima del reformador protestante 

del siglo XVI, Martín Lutero. Esa máxima se refiere al Octavo Mandamiento, 

que dice (en la versión King James que memoricé de niño): “No dirás falso 

testimonio”. La interpretación de Lutero de ese Mandamiento, en su Catecis-

mo Menor (que también memoricé), dice: “Debemos temer y amar a Dios de 

modo que no mintamos contra nuestro prójimo, ni le traicionemos, ni calum-

niemos, ni le difamemos, sino que le disculpemos, hablemos bien de él e in-

terpretemos todo en el mejor sentido.” Lamentablemente, ha habido muchas 

calumnias y difamación hacia los musulmanes en los últimos años. Y ha habido 
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muchas calumnias con respecto a Fethullah Gülen.  

Por lo tanto, he escrito una biografía que busca, desde la perspectiva de una 

persona ajena al islam, “interpretar todo en el mejor sentido” la vida de Gü-

len y el movimiento Hizmet. Eso no significa que lo que sigue sea una hagio-

grafía. Ese tipo de biografía no le serviría a nadie. Sólo reemplazaría un tipo 

de mentiras por otras. “Interpretar todo en el mejor sentido” en la vida de 

Fethullah Gülen, como yo lo interpreto, significa recordar de forma autocríti-

ca que mi perspectiva es parcial. Soy una persona ajena tanto al islam como 

al movimiento global Hizmet (servicio) asociado con Gülen. Esta perspectiva 

es una ventaja decisiva. Puedo tamizar la evidencia que surge en asociación 

con la vida de Gülen con todo el rigor con el que trabajo en cualquier investi-

gación histórica. No he dudado en preguntar sobre las pruebas en las entrevis-

tas y he buscado voces y perspectivas que sean críticas con Gülen. Dicho lo 

cual, también he buscado practicar una hospitalidad mental que refleje el 

tipo de hospitalidad que he experimentado al ser invitado y acogido en una 

comunidad. Y busco corregir el registro histórico cuando las pruebas puedan 

requerirlo. Permitir que las calumnias y falsedades se mantengan no es “in-

terpretar todo en el mejor sentido” sobre la reputación de un individuo.  

Con todo, he tratado de ser justo. Eso ha significado integrar mis convicciones 

de fe como cristiano luterano con mis habilidades como historiador de religio-

nes para narrar la historia de Gülen en sus contextos. Me he comprometido, 

cuando la evidencia lo ha requerido, en áreas donde Gülen ha sido criticado 

con razón, sobre todo por la falta de transparencia, por el desequilibrio de 

género, y por cierto nacionalismo turco nostálgico. “Interpretar todo en el 

mejor sentido” no ha significado pasar nada por alto. He descubierto a lo lar-

go del camino que la tarea de comprender cómo se desarrolla una vida única 

dentro de una cultura compleja y rica es un desafío intelectual (y a veces per-

sonal) de enormes proporciones. Pero también ha sido un placer. Con la ayuda 

de muchas, muchas personas, he reunido la historia de cómo el hijo mayor de 

una familia devota de Turquía aprendió a ser un constructor de paz en el 

mundo moderno. Lo hizo ayudando a mujeres y hombres, como yo lo veo, a 

reconciliar lo que parecen ser profundas contradicciones, y a vivir vidas más 
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íntegras que antes de que se familiarizaran con su vida y su trabajo. Es, espe-

ro, una historia contada de un modo crítico como espiritualmente inspiradora. 

Es la historia de una vida de lo que la gente en Turquía, y ahora en todo el 

mundo, llama Hizmet: una vida de servicio.  

***  

Comencé este prefacio diciendo que mi asistencia a la cena de iftar de 2006 

cambió mi vida para mejor. Lo hizo porque a través de mi investigación he co-

nocido a muchas mujeres y hombres excelentes, académicos, ciudadanos, ac-

tivistas, estudiantes, profesores y más, en todo el mundo. No puedo, por des-

gracia, nombrarlos a todos. Hacerlo sería, dada la actual persecución política 

turca de cualquiera que remotamente haya conectado con el Sr. Gülen, poner 

vidas y medios de vida en riesgo. A veces, he tenido que cambiar los nombres 

de las personas que he entrevistado para protegerlas, aunque también es el 

caso de que la mayoría de los individuos en esta biografía han sido conocidos 

como seguidores de Gülen. Pero estoy verdaderamente agradecido por cada 

momento que compartimos, y por su generosidad y honestidad. Mi experiencia 

de la hospitalidad ofrecida por tantos en todo el mundo me ha dado un ejem-

plo de calidez e integridad a la que sólo puedo aspirar.  

También he tenido la suerte de recibir comentarios críticos sobre el libro de 

una amplia gama de lectores y compañeros de conversación. Alp Aslandoğan, 

Akın Öztoprak, Ahmet Kurucan y Hakan Yeşilova fueron intrépidos lectores de 

cada palabra y su comprobación de los hechos me ayudó a evitar muchos po-

sibles escollos. También me alentaron a explorar vías de investigación particu-

lares, y cuestionaron direcciones que no tenían sentido para ellos. No siempre 

estuvimos de acuerdo, y a veces debatimos enérgicamente, pero en el curso 

de nuestro trabajo juntos, nos convertimos no sólo en colegas, sino también 

en amigos-arkadaşlar. Estoy verdaderamente agradecido a cada uno de ellos 

por su generosa perspicacia, sabiduría y amistad, y especialmente a Hakan por 

su experiencia editorial. David Grafton, que fue mi colega en el Seminario 

Teológico Luterano de Filadelfia, y que ahora enseña relaciones cristiano-mu-
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sulmanas en el Seminario de Hartford, también fue un cuidadoso y extrema-

damente útil lector de toda la obra; muchas gracias a él. Otros estudiosos 

también leyeron toda o parte de la obra, y/o entablaron conversaciones con-

migo que fueron críticamente constructivas. Yasemin Aydın, Züleyha Çolak, 

Shirley Robbins, TL Hill, Dani Rodrik y Mustafa Akyol fueron todos compañeros 

de conversación sobre las cuestiones interpretativas que surgieron y sobre los 

giros narrativos y la organización. Yasemin fue particularmente generosa con 

su tiempo y alentadora en sus comentarios. Mark Wallace no sólo fue un anfi-

trión frecuente para mí, junto con su esposa Audrey Beach, en su encantadora 

casa de Swarthmore, sino que Mark también fue un valioso lector del manus-

crito y compañero de conversación sobre el proyecto, y un querido amigo en 

todo momento. El Dr. Richard Mandel, Dan y Melissa Muroff, y Andy y Christina 

Andrews eran verdaderos amigos que “aullaban a la luna” conmigo (a veces 

literalmente) cuando era necesario; muchas gracias a ellos. Mi decano en el 

Seminario Luterano Unido, Jayakiran Sebastian, también ha reconocido la im-

portancia de este libro, y me ha dado una ayuda constante; gracias a él y a 

mis otros colegas del seminario. A medida que el proyecto se acercaba a su 

finalización, Hayrunnisa Kalaç demostró ser particularmente útil para conver-

tir de nuevo mis ortografías anglicistas en formas turcas apropiadas, y ella y 

su padre, también compartieron generosamente conmigo muchas de las fotos 

que se ven en el libro. Por último, la buena gente de la Iglesia Unida Congre-

gacional de Cristo en Green Bay, donde empecé a servir como pastor en abril 

de 2018, me ha dado una maravillosa comunidad de apoyo, y han sido muy 

pacientes al ver mi trabajo académico como una extensión de lo que hago en 

la congregación. Y a mi amada esposa, Lisa, que de hecho luchó conmigo en 

las clases de turco durante un caluroso verano en Estambul: ¡no hay sol cuan-

do te vas! Dedico este libro a nuestro hijo Justin, amante de las palabras y la 

buena escritura.  

En general, ha sido una alegría y un honor trabajar en este proyecto en com-

pañía de tales colegas y amigos. Espero que la biografía cumpla sus expectati-

vas al respecto, y espero que cumpla las expectativas de muchos otros en 

todo el mundo que me han animado y me han dado retroalimentación en con-

versaciones y diálogos. Los fallos de la obra, por supuesto, son sólo míos. 
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Notas – Prefacio 

1. Jon Pahl, “Muslims teach lesson in sacrifice,” The Philadelphia Inquir-

er, octubre 23, 2006, CAIR--Philadelphia, http://pa.cair.com/ac-

tionalert/ thank-philadelphia-inquirer/ 

2. Jon Pahl, Empire of Sacrifice: The Religious Origins of American Vio-

lence (NY: New York University Press, 2012). 
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Introducción 

¿Cómo se cuenta la historia de un hombre que ha sido ensalzado por algunos 

como casi un santo y vilipendiado por otros como un terrorista? En una visita a 

Izmir en 2015, los riesgos que enfrenté por escribir una biografía de Fethullah 

Gülen se hicieron evidentes para mí. Cuando fui a mi habitación en el ascen-

sor del hotel después de registrarme, se me unieron varios policías que lleva-

ban expedientes. Mirando hacia abajo -evitando el contacto visual, como de 

costumbre en el ascensor- me di cuenta de que en estos expedientes estaba el 

nombre del hombre que estaba estudiando. Como supe en las noticias de los 

dos días siguientes, los expedientes eran probablemente órdenes para cazar y 

arrestar a los seguidores de Fethullah Gülen en una redada que estaba acon-

teciendo en toda la ciudad. Recé para que la policía no supiera quién era o 

qué estaba haciendo. En la cena de esa noche, en el encantador restaurante 

de la azotea del hotel que tenía una hermosa vista de Izmir y el mar Egeo, mi 

comida se arruinó un poco por la presencia de la policía sentada en las mesas 

delante y detrás de mí. Por consejo de mis colegas y amigos, cambié de habi-

tación cada noche. Probablemente no tenía nada que temer. Sólo había escri-

to unos modestos ensayos en publicaciones académicas sobre Gülen, y era, 

por supuesto, un ciudadano estadounidense. Pero como los acontecimientos 

de los próximos años mostrarían, incluso un ciudadano estadounidense como 

el pastor Andrew Brunson podría verse atrapado en la ola de histeria que llevó 

a cualquiera, incluso con un vínculo tangencial con Gülen, a ser un objetivo 

para su detención y el encarcelamiento.  

Además de la intriga política, habrá tiempo para eso en las siguientes páginas, 

este libro tiene tres objetivos interrelacionados. El primero es narrar con pre-

cisión una sola historia de vida. Esto es, he descubierto, más difícil de lo que 

parece. Sabía antes, pero he descubierto de nuevo, que cada vida humana es 

irreduciblemente compleja. Ninguna de las elecciones de las personas son 

simples.  

Nadie, para citar una vieja máxima, es una isla. Así, mientras que la vida de 

Fethullah Gülen ha sido singular, también ha sido constituida como cualquier 
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vida por innumerables relaciones. En las líneas siguientes, destaco muy selec-

tivamente algunas de esas relaciones. Comienzo con su familia, paso por al-

gunos de sus seguidores y sus viejos amigos, y trazo hasta el presente la red 

global de individuos que han conocido sus ideas, si no su persona real. Los lec-

tores de biografía tienden a esperar una trama centrada en el heroísmo o la 

tragedia individual, y hay momentos en los que así es. Pero la historia más in-

teresante, para mí, y ciertamente la más accesible y significativa, histórica-

mente, es la influencia pública de este individuo singular. Se podría decir, en-

tonces, que esta es una biografía pública. Tal enfoque tiene sentido tanto por 

razones de principios como prácticas. El mismo Gülen ha desviado continua-

mente la atención de su vida individual. Ha enseñado que la principal yihad 

de un musulmán es la lucha por someter el ego para eliminar el obstáculo del 

“yo”, que impide la generación de un “nosotros”. Y en el corazón de su ense-

ñanza, y tal vez de su vida, ha estado el deseo de actuar de tal manera que 

busque la complacencia de Dios, no la suya propia. Como biógrafo de este in-

dividuo distintivo, he encontrado necesario e importante respetar esa ense-

ñanza y ese deseo. Por consiguiente, hasta que no tuviera un primer borrador 

completo de este libro, elegí no conocer al hombre. Esta elección le pareció 

extraña a muchos de mis colegas académicos. Supongo que hizo mi investiga-

ción más difícil de lo que podría haber sido. Pero creo que fue la elección co-

rrecta. Cuando me reuní con él, en dos entrevistas que juntas duraron unas 

tres horas de conversación, pude hacer preguntas centradas e informadas. 

Esas reuniones no alteraron sustancialmente las líneas de interpretación que 

ya había desarrollado. Aclararon algunos detalles y añadieron algunos matices. 

También confirmaron mi percepción general de su personalidad, obtenida del 

testimonio público. Aun así, los lectores interesados en una biografía que “se 

adentra” en la subjetividad de una figura están dirigidos a decepcionarse por 

mi esfuerzo. Sin embargo, esta es la historia de una vida; una historia que es-

pero que sea a la vez fiel a las pruebas y con poder explicativo en sus contex-

tos.  

El segundo objetivo del libro, entonces, es describir para un lector educado la 

historia de un movimiento islámico (e interreligioso) que se arraigó en esta 

vida singular pero que ahora tiene un significado mucho más allá de ella. Otra 
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forma de mostrar este objetivo es decir que lo he elaborado a través de la 

biografía y una historia muy centrada en una introducción al islam para los 

lectores no musulmanes. Escribo sin disculparme como un no-musulmán. Pero 

también escribo con décadas de retraso en el diálogo con los musulmanes, y 

he estudiado y enseñado el islam en innumerables aulas con una amplia varie-

dad de estudiantes. También ha sido imposible no ser consciente, mientras 

escribo, de que algunos lectores pueden albergar miedo o estereotipos sobre 

los musulmanes, consciente o inconscientemente. Tales miedos y estereotipos 

han circulado amplia y libremente en el mundo de habla inglesa, últimamen-

te, avivados primero por el espantoso comportamiento de los terroristas que 

decían actuar en nombre de Dios, pero también exacerbados y amplificados 

por los gobiernos, los militares y las corporaciones que se han beneficiado de 

la continua circulación de estas falsedades y miedos. Espero que las preguntas 

que he traído a la biografía de Gülen sean preguntas que otros traigan al islam 

más ampliamente. Sé que no voy a persuadir a los terroristas o a los que se 

benefician de la guerra. Pero mi esfuerzo en este libro ha sido escribir para la 

gran mayoría de la gente de buena voluntad que podría preguntarse honesta-

mente si el islam es realmente una religión de paz. Como el subtítulo del libro 

lo dice, entonces, esta es la historia de una vida de hizmet, una vida de servi-

cio. Pero ese subtítulo contiene una ambigüedad. Por un lado, se refiere al 

propio hizmet de Gülen: al trabajo que ha hecho como predicador y maestro, 

y a las relaciones que ha forjado con gente cercana y lejana. Por otro lado, se 

refiere al movimiento llamado Hizmet y al servicio de aquellos inspirados por 

Gülen. Así que esta es tanto la biografía de un individuo como la historia de 

un movimiento inconfundiblemente islámico que creo que representa el cora-

zón no violento de la tradición.  

Mi tercer objetivo, entonces, es narrar la historia de cómo una vida individual 

y un movimiento contribuyeron a construir la paz. Extrañamente, este puede 

ser el objetivo más difícil de lograr. Así como hay un profundo malentendido 

de Gülen y del islam en el discurso popular de habla inglesa, también hay un 

fuerte prejuicio en contra de ver las religiones como catalizadores de la paz, 

a menos que la religión (como sea definida) resulte ser la propia. Yo soy de la 

escuela de que todo el mundo tiene algo como una religión. También estoy 
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convencido de que las religiones menos reconocidas como tales son también 

las más peligrosas. “Religiones: matan a la gente muerta”, dice la camiseta. 

Sin embargo, las muertes directamente atribuibles a cualquiera de las tradi-

ciones religiosas históricas de la humanidad -indígena, hindú, budista, judía, 

cristiana o musulmana, por nombrar sólo algunas- palidecen en comparación 

con las muertes que las “religiones” de la codicia, el nacionalismo, la lujuria, 

la envidia o la gloria, por nombrar sólo algunas, han producido. Y esas “reli-

giones” atraviesan las tradiciones históricas, y de hecho las socavan y contra-

dicen en innumerables puntos. Así como la religión no es necesariamente irra-

cional, como Gülen ha sostenido consistentemente, tampoco es inherente-

mente violenta. Por lo tanto, mi objetivo en lo que sigue es mostrar cómo, a 

partir del registro histórico, la vida religiosa de Fethullah Gülen y el movi-

miento religioso inspirado por él ha contribuido a un mundo más justo y pací-

fico. Si la evidencia apoya ese punto de vista es finalmente para que los lec-

tores lo juzguen. Pero estoy haciendo una apuesta clara.  

La pregunta central que anima el libro es: ¿cómo un piadoso niño musulmán 

nacido en 1938 en una pequeña y remota aldea turca llegó a inspirar un mo-

vimiento mundial de millones de personas dedicadas a la alfabetización, la 

empresa social y el diálogo interreligioso? A continuación, se plantea inmedia-

tamente una pregunta conexa: ¿cómo es que Fethullah Gülen, ese piadoso 

muchacho musulmán que se convirtió en un líder religioso mundial, también 

motivó una animosidad que lo ha llevado a ser encarcelado repetidamente, a 

ser vigilado por la policía y los organismos de inteligencia y (más reciente-

mente) a ser tachado de “terrorista”? Estas preguntas son históricas y biográ-

ficas, pero pongo mi enfoque a través de un problema que trasciende las dis-

ciplinas, a saber, las capacidades de los líderes religiosos para provocar la vio-

lencia, y su capacidad para promover la paz. Es ampliamente reconocido que 

las religiones pueden producir violencia. Las Cruzadas y los ataques terroristas 

del 11 de septiembre ocurrieron. Es menos conocido que los principales cons-

tructores de la paz del siglo pasado trabajaron en gran medida, si no exclusi-

vamente, por motivos religiosos. Entre ellos estaban, de muchos candidatos 

potenciales: Mohandas Gandhi, Jane Addams, Rosa Parks, Badshah Khan, Des-

mond Tutu, Thich Nhat Hanh, Leymah Gbowee. Con demasiada frecuencia, las 
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religiones son estereotipadas sólo por sus tendencias violentas. Esas tenden-

cias son reales, y trágicas cuando se movilizan. Pero no menos reales son las 

capacidades de las tradiciones religiosas para promover la bondad, la belleza, 

la verdad y otras prácticas que dan vida. Lo han hecho para miles de millones 

de personas durante milenios. Y lo han hecho para un número cada vez mayor 

de personas a lo largo de los siglos XX y principios del XXI (los Estados Unidos y 

Europa Occidental son en gran medida ajenos a esta tendencia). Es interesan-

te que, aunque los constructores de la paz religiosos como los de la lista ante-

rior reciben elogios en retrospectiva, durante su vida a menudo experimenta-

ron oposición, calumnia, resistencia, encarcelamiento y persecución, si no 

martirio.  

Así que en las páginas siguientes exploraremos los eventos tal como ocurrieron 

en el curso de la vida de Fethullah Gülen, pero también trataremos de enten-

der cómo su vida ganó el significado que ha llegado a tener (positivamente y 

de otra manera) para tantos. Como trabajo de historia, las cuestiones de cau-

sa y efecto son centrales. ¿Cuáles fueron las causas que hicieron famoso a 

Fethullah Gülen? ¿Cómo este muchacho, ahora un anciano, desarrolló la in-

fluencia que lo ha hecho como un santo, para algunos, y odiado por otros? Por 

supuesto, mis respuestas a estas preguntas son hipótesis. Como cualquier hi-

pótesis científica, la mía debe guiarse por la evidencia. Por lo tanto, seguiré 

las pistas dejadas por los documentos de fuentes primarias, las declaraciones 

de los contemporáneos y las interpretaciones de los hechos por muchos otros 

eruditos para sacar mis conclusiones. Mi método ha sido el de cualquier explo-

rador intelectual. He observado, leído, analizado, escuchado y aprendido, y 

luego narrado. También he buscado ser tan autocrítico como crítico. He escu-

chado a los aliados de Gülen, y a aquellos que no están de acuerdo con él. Las 

respuestas a las que he llegado me han llevado a ver la vida de Gülen marca-

da por cinco elementos clave, patrones o relaciones: 1) integridad de la parti-

cipación en las prácticas no violentas del islam; 2) pluralismo de principios, 

manifestado en un compromiso con el diálogo; 3) lo que yo llamo empatía 

comprometida - sentimiento profundo por el sufrimiento del mundo, y dispo-

sición a comprometerse en nombre del alivio de ese sufrimiento; 4) un com-

promiso con la alfabetización espiritual y científica; y 5) un modelo organiza-
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tivo de empresa social. Estudiar la vida de Gülen y descubrir estos cinco as-

pectos de su trabajo ha sido un apasionante esfuerzo intelectual que ha ocu-

pado ahora más de ocho años de mi vida. Espero que sea emocionante leer 

mientras exploras conmigo.  

La vida de Gülen ha tenido ciertamente más que su parte de emoción. A pesar 

de los frecuentes esfuerzos por mantenerse fuera de la fama, para él, un se-

guidor de Said Nursi, es una “miel venenosa”, Gülen se ha encontrado fre-

cuentemente en los grandes escenarios mundiales. Había buenas razones para 

que la revista Time lo nombrara una de las cien figuras más influyentes del 

mundo en 2013. Pero en ocasiones la atención también se ha vuelto desagra-

dable, especialmente cuando fue encarcelado o cuando sus allegados han sido 

perseguidos. Dado que sus desagradables encuentros con la influencia han te-

nido a menudo causas políticas, uno podría también esperar una explicación 

política para su significado histórico. ¿Podría haber tenido una gran ambición 

de poder político? ¿O un plan estratégico guiado por una cuidadosa investiga-

ción de mercado, al menos? Pero mientras leo las pruebas, la vida de Fethu-

llah Gülen no ha sido, principalmente, política. Su influencia ha surgido, más 

bien, del hecho de que ha sido un musulmán particularmente consistente y 

auténtico y al mismo tiempo ha sido un pensador moderno que motivó a los 

musulmanes a abrazar y a contribuir al mundo contemporáneo. Una explica-

ción tan simple no es suficiente para explicar la vida y el significado de Fethu-

llah Gülen. Aquellos que se han inspirado en él han tenido muchas razones 

para estar tan inspirados. Aquellos que lo han odiado, en cambio, casi siempre 

lo han hecho por razones políticas. Interpretar a Gülen principalmente a tra-

vés de una lente política, entonces, es confundir o tergiversar el punto princi-

pal de su vida que ha sido ser un musulmán fiel que aplica la fe en una era 

moderna y global. A lo largo de mi investigación, he escuchado repetidamente 

de aquellos cercanos a Gülen que se sintieron atraídos por su sinceridad o in-

tegridad como musulmán. Y he escuchado igualmente de forma consistente 

por aquellos críticos de Gülen que tenía una “agenda oculta”, o que organizó 

un “Estado paralelo”. No he encontrado pruebas concretas e imparciales que 

apoyen este último tipo de teorías conspirativas. ¿Mi conclusión? Si la autenti-

cidad y la integridad han importado en el mundo moderno, entonces la vida 
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de Fethullah Gülen parece ser un caso singular de estudio en una vena mu-

sulmana turca. La perspectiva verdaderamente aterradora, para mí, como po-

drían sugerir los policías federales de Izmir que sólo “hacen su trabajo” y “ca-

zan a los terroristas”, es que la autenticidad y la integridad pueden no impor-

tar más, en algunos contextos.  

Un problema que ha impedido la comprensión justa de Gülen es que muchos 

lectores occidentales entienden tan poco sobre Turquía como sobre el islam. 

Otro es que pocas personas perciben o aprecian el potencial para la construc-

ción de la paz de las tradiciones religiosas. Ese puede ser el caso incluso 

cuando recurren a los recursos de una de esas tradiciones para encontrar la 

paz por sí mismos. Por consiguiente, esta Introducción debe dedicar un poco 

de tiempo, antes de esbozar el contenido de cada capítulo, a explorar los tres 

contextos en los que Gülen adquirió su importancia: El islam y sus prácticas; 

la Turquía del siglo XX; y el auge de la construcción de la paz religiosa. Así, 

Gülen nació en 1938 en el seno de una familia devota en el pequeño pueblo 

de Korucuk, en el noreste de Turquía, cerca de la ciudad grande de Erzurum. 

Desde su infancia, fue un musulmán dedicado a la unicidad de Dios y al testi-

monio del Profeta, la afirmación del credo que es el primero de los cinco pila-

res del islam. Tal énfasis en la unidad no carece de importancia histórica. 

Desde los 4 años, Fethullah ha pasado horas cada día en oración (salat), el se-

gundo de los cinco pilares del islam. La importancia de esta práctica no debe 

ser pasada por alto. La oración no es mágica, pero es una fuente de poder 

cultural. La oración tiene influencia en la práctica de otros creyentes, y en el 

caso de Gülen como un signo decidido de su autenticidad como musulmán. 

Gülen también ha hecho tres veces el hach, la peregrinación a La Meca, que 

es el tercer pilar del islam. Esto también puede tener un significado social e 

histórico. A medida que la globalización ha encogido el mundo, los lugares sa-

grados han adquirido un significado extraordinario y a veces explosivo, como 

el caso de Jerusalén. El cuarto pilar del islam es el ayuno del Ramadán, que 

dura un mes, y Gülen lo ha observado escrupulosamente. También ha predica-

do y escrito sobre cómo el ayuno produce paz, entre otros beneficios. Final-

mente, para demostrar su buena fe islámica, Gülen ha practicado e inspirado 

formas extraordinarias de zakat, la frugalidad financiera y la caridad que es 
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una quinta parte de las prácticas fundamentales de los musulmanes piadosos 

de todo el mundo. Una vez más, la fiel observancia por parte de Gülen de es-

tos fundamentos teológicos y rituales del islam puede ser más importante his-

tóricamente para explicar su importancia de lo que muchos eruditos han re-

conocido. Llamo a estos fundamentos teológicos y rituales en la vida de Fet-

hullah Gülen prácticas no violentas, porque eso es, al final, lo que son. Tales 

creencias y prácticas cultivan hábitos sociales como la paciencia, la hospitali-

dad, la gratificación tardía, la cooperación, la caridad y otras virtudes, y son 

inherentemente no violentas. Nadie ha matado nunca a otro mientras se incli-

naba hacia La Meca. En el lenguaje que usaré a lo largo de este libro, Gülen 

ha intentado mostrar a través de su vida y enseñanzas cómo las prácticas no 

violentas como la oración, la peregrinación y la caridad pueden ayudar a los 

musulmanes a crecer en un mundo más justo y pacífico.1 

Por supuesto, el compromiso con estas cinco prácticas no violentas está muy 

extendido entre los musulmanes. Obtener una comprensión introductoria de 

la vida y el significado de Gülen, entonces, también requiere entender algo 

sobre el contexto turco moderno en el que vivió la mayor parte de su vida. 

Desde el momento en que nació Gülen hasta hoy, entonces, la República de 

Turquía ha experimentado tanto cambios dramáticos como continuidades du-

raderas. Es difícil describir estos cambios y continuidades, ya que los cambios 

han llegado rápidamente y a veces violentamente, y las continuidades han 

sido a veces opresivas. En 1923 Mustafa Kemal Atatürk -un héroe militar que 

en los primeros decenios del siglo XX había defendido (a menudo brutalmente) 

la integridad del Imperio otomano del asalto colonial europeo y de la corrup-

ción interna- comenzó a instituir una serie de cambios que transformaron el 

Sultanato y el Califato otomanos de base religiosa en una República secular 

conocida como Turquía. Entre 1924 y su muerte en 1938, Atatürk impuso (y 

ese hecho es importante) un amplio programa de reformas conocido como 

“laicismo”. “Laicismo” es un término francés de origen latino que significa 

“del pueblo”. Sin embargo, como sugiere el término, su origen histórico no se 

refiere a los habitantes de Anatolia -el nombre de la península que hoy en día 

constituye en gran medida Turquía- sino a los de la Revolución Francesa. Al 

igual que esa Revolución, la de Atatürk en Turquía trató, y en gran medida 
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tuvo éxito, de disminuir el papel de la religión en la vida pública. En términos 

positivos, la visión de Atatürk era salvar algún vestigio del Imperio otomano 

estableciendo una República moderna y secular. Lo hizo en gran medida. Y lo 

hizo en un lapso de tiempo notablemente corto. La República oficial de Tur-

quía en la que vivió el adulto Fethullah Gülen habría sido prácticamente irre-

conocible para su abuelo y su abuela en cuanto a idioma, gobierno y cultura. 

Las mujeres obtuvieron el voto en 1929. Turquía se convirtió en miembro de la 

OTAN en 1952. Se unió a la Comunidad Económica Europea (precursora de la 

UE) como miembro asociado en 1964. Y desde 1970 hasta la actualidad Tur-

quía ha experimentado un rápido desarrollo económico, ya que las empresas 

estatales que Atatürk estableció en los decenios de 1920 y 1930 fueron priva-

tizadas en el marco de políticas liberalizadoras de la política y la economía.  

Pero si el cambio marcó la Turquía oficial a través de las reformas forzadas de 

Atatürk, las continuidades perduraron en la vida cotidiana de muchos turcos, 

especialmente en las aldeas del este y el norte rurales. Entre esas continuida-

des estaban las prácticas del ıslam. Si Atatürk cultivó la devoción a sí mismo 

como un hombre fuerte y moderno en el molde del cercano Josef Stalin de 

Rusia, también encontró necesario permitir que ciertas prácticas del islam 

continuaran por toda Anatolia, incluso mientras intentaba erradicarlas. Otra 

continuidad entre la Turquía otomana y la republicana -quizás más duradera 

incluso que las prácticas del islam- fue la existencia de redes de patronato. 

Estas redes hacían circular los recursos entre una élite minoritaria.2 Elisabeth 

Özdalga, una erudita de la historia moderna turca, lo dijo bien: “El Estado no 

ha sido capaz de integrar a los ciudadanos individuales... y el Estado ha impe-

dido en la mayoría de los casos las iniciativas civiles a través de diversas me-

didas represivas”.3 Por ejemplo, el patriarcado -la dominación de la vida pú-

blica por los hombres- había terminado oficialmente en la nueva República. 

Las mujeres tenían acceso a libertades legales más allá de las de muchos paí-

ses de Europa Occidental. Pero en la práctica los hombres seguían dirigiendo 

las cosas, ahora en límites definidos por el Estado, así como por la cultura. 

Una élite aguantó. Los militares habían reemplazado a los pachas, imanes, 

predicadores y líderes de las cofradías sufíes - todos ellos, como principales 

autoridades culturales. Los políticos habitaban un nivel de poder decidida-
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mente secundario. Sucintamente, durante la mayor parte de la vida de Fethu-

llah Gülen el ejército fue el guardián del legado de Atatürk de tácticas laicis-

tas de hombre fuerte.  

En consecuencia, los militares intervinieron en tres golpes de Estado (algunos 

dirían cinco, y otros verían seis) durante la vida de Gülen. Los golpes de Esta-

do indiscutibles fueron el 27 de mayo de 1960, el 12 de marzo de 1971 y el 12 

de septiembre de 1980 (las fechas concretas son conocidas por todos los tur-

cos cultos y son infames, o reverenciadas, según su opinión sobre la política 

turca). La cuarta intervención, calificada por algunos como un golpe “post-

moderno”, tuvo lugar el 28 de febrero de 1997. En esa fecha, el Consejo de 

Seguridad Nacional, la rama política del ejército, publicó un memorando que 

dio lugar a una serie de dimisiones políticas y que (re)impuso restricciones a 

la práctica religiosa. El quinto llegó en forma de “e-memorando” en 2007, 

cuando el Estado Mayor publicó una declaración en su página web con comen-

tarios sobre las elecciones presidenciales y su firme posición como “partido” 

en los argumentos sobre el “laicismo”. Después de esta declaración, las elec-

ciones presidenciales fracasaron y se convocaron elecciones generales. Y un 

sexto “golpe fallido”, “golpe escenificado” o “golpe silencioso” (de nuevo de-

pendiendo de su perspectiva), tuvo lugar el 15 de julio de 2016. Ese evento, 

que fue un fiasco militar que llevó a más de doscientas muertes, dio lugar a 

acusaciones de que Gülen y los inspirados por él habían conspirado para lle-

varlo a cabo. Cabe preguntarse cómo pudo un predicador y erudito musulmán 

que había predicado sistemáticamente la paz (como veremos), y que había 

sido repetidamente víctima de anteriores golpes de Estado a manos de los mi-

litares (como también veremos), y que estaba (finalmente) viviendo en ese 

momento en aislamiento en las montañas Pocono de Pensilvania, llegar a ser 

acusado de ser un conspirador junto con los militares para llevar a cabo un 

golpe de Estado en Turquía. ¡Excelente pregunta! Exploraré en el capítulo 5 

mis razones para pensar que estas acusaciones de conspirar para derrocar al 

gobierno contra Gülen son patentemente falsas. Y también exploraré los tras-

tornos y traumas reales para Gülen y para muchas personas inspiradas por él 

que siguieron a estas acusaciones. Y dejaré claro, por último, que fue incon-

fundible que el “golpe fallido” benefició principalmente al presidente (ex 
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primer ministro) Recep Tayyip Erdoğan. Cualesquiera que sean las causas de 

los acontecimientos del 15 de julio de 2016, entonces, y es probable que los 

historiadores tarden décadas en resolverlas, no cabe duda de que Erdoğan se 

basó en un largo legado de política autoritaria en Turquía para mantenerse en 

el poder. Lo hizo poniendo freno a las libertades de asociación, prensa y pro-

piedad que anteriormente habían marcado el progreso democrático de Tur-

quía. El hecho de que este hombre fuerte tuviera ahora una apariencia demo-

crática e islámica no cambió las pruebas.  

Hay amplias ironías en esta breve narración de la historia reciente de Turquía. 

Los golpes militares de mediados del siglo XX habían resuelto una inestabili-

dad y un caos social bastante reales, si no una anarquía, en la República de 

Turquía. En general, lo hicieron apelando a una “amenaza a la seguridad na-

cional”. Esta frase había sido astutamente arropada por las afirmaciones de 

libertad de expresión y asociación afirmadas en una Constitución de 1961. Y 

hasta 2015 los militares habían considerado en general al islam como la prin-

cipal “amenaza” a la seguridad nacional (el comunismo fue sustituido por otro 

chivo expiatorio durante la Guerra Fría). Sin embargo, para 2015, el gobierno 

bajo el primer ministro y el entonces presidente Erdoğan ahora se acogían al 

manto del islam. Erdoğan llegó al poder como alcalde de Estambul como un 

islamista político declarado. Luego, una vez en el poder en la escena nacio-

nal, en gran medida destituyó a los militares a través de una serie de juicios 

demasiado complejos para entrar en este punto. El resultado fue que Fethu-

llah Gülen, y las personas inspiradas por él, que una vez consideraron a Erdo-

ğan como un aliado en sus esfuerzos por tender un puente entre el islam y la 

democracia moderna, se convirtieron en chivos expiatorios de una intensa 

campaña de discursos de odio y persecución política.  

Trágicamente, sin embargo, este ataque a un grupo de musulmanes como 

enemigos del Estado también representó una cierta continuidad en la historia 

turca. Desde Atatürk, el gobierno controlaba ostensiblemente la religión: to-

das las escuelas religiosas, y todos los imanes y predicadores, tenían que te-

ner licencia del Estado. En ocasiones, la carrera de Gülen se había beneficia-

do de patrocinadores en altos cargos políticos. Sin embargo, con mucha más 
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frecuencia, Gülen había sufrido persecución política. Pero sea cual sea la po-

sición política de Gülen, su apoyo entre la gente corriente creció continua y 

consistentemente. Las prácticas populares de los musulmanes turcos tenían 

una forma de sobrevivir a la opresión del régimen secular. Y cada vez más, a 

medida que Gülen y los inspirados por él se expandieron en redes globales, 

forjaron comunidades de práctica que algunos eruditos han apodado “islam 

civil”. Este “islam civil”, o un islam cuyo significado social provenía de abajo 

y que era compatible con la democracia, debe contrastarse con el “islam polí-

tico”, o un islam impuesto desde arriba, que alimentó, por ejemplo, la Revo-

lución Islámica de 1979 en el vecino de Turquía, Irán, y que fue el modelo ori-

ginal para Erdoğan. Después de encontrar resistencia en su camino político 

islamista -incluso de terminar brevemente en la cárcel en 1979- Erdoğan subió 

al poder vistiéndose de demócrata y defensor del islam civil. Sin embargo, en 

2017, tras haber integrado a muchos de los corazones musulmanes del país en 

su base política, se dedicó a silenciar la disidencia y a asegurar el control au-

toritario de todas las facetas de la vida turca. Lo hizo ofreciendo a Gülen 

como un chivo expiatorio para aplacar a los militares seculares de su izquier-

da, y para aplacar a los islamistas y nacionalistas políticos de su derecha. Tal 

chivo expiatorio no era nada nuevo para Gülen. Había experimentado proble-

mas repetidamente en su vida, como veremos. Pero para los muchos indivi-

duos atraídos por la visión de Gülen de un islam civil moderno, educado, ba-

sado en el mercado e internacionalista, y que habían apoyado la aparente in-

tegración del islam con la democracia de Erdoğan en Turquía, esta nueva per-

secución por parte de alguien que afirmaba practicar la misma fe parecía par-

ticularmente virulenta, sorprendente y dolorosa.  

En cualquier caso, fue en este contexto volátil que Fethullah Gülen nació y 

emergió como un líder público. Fue durante sus años en Izmir (1966-1971) que 

la gente comenzó a identificarse colectivamente con el que llamaban Hodyae-

fendi -honrado maestro- y comenzó a surgir un movimiento. La mayoría de las 

personas de este movimiento han sido turcos, y dentro de Turquía esas perso-

nas han sido llamadas de muchas maneras, entre ellas algunas no muy halaga-

doras. Pero un término que Gülen ha usado para ellos, y que me parece acer-
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tado para el registro histórico, los caracteriza como gente de Hizmet. Hizmet 

es un término turco con raíces árabes que significa “servicio”. Más allá de 

cualquier enredo político dentro de Turquía que los haya atrapado, estas per-

sonas inspiradas por Gülen han buscado vivir vidas de servicio. A partir de 

2018, han puesto en práctica el Hizmet y han llevado las enseñanzas de Fet-

hullah Gülen a África, Asia, Australia, Europa y América del Norte y del Sur. En 

el centro de ese experimento en Hizmet, dondequiera que haya ocurrido, ha 

estado el esfuerzo por mantener la integridad como musulmanes y por defen-

der y hacer avanzar el conocimiento secular, los ideales democráticos y el 

desarrollo económico. Dicho de otra manera, a medida que se desarrollaba 

como predicador y maestro, Fethullah Gülen afirmaba cada vez más que se 

podía ser tanto un musulmán fiel como un ciudadano leal de una democracia 

diversa y secular; de hecho, a veces las personas que se inspiraban en él ha-

cían parecer que lo uno implicaba necesariamente lo otro. Esta paradójica 

conjunción de lo que para muchos observadores parecen ser opuestos -islam/

secularidad, religión/ciencia, fe/democracia- ha marcado la enseñanza de 

Gülen desde el principio de su carrera. Negociar esas tensiones sigue siendo 

central para la gente de Hizmet en todo el mundo. A los efectos de la breve-

dad, considero que los intentos de Gülen y la gente de Hizmet de ser tanto 

musulmanes fieles como buenos ciudadanos, también han incluido la partici-

pación y la defensa del diálogo interreligioso, el pluralismo de principios. Ex-

ploraremos este tema del pluralismo de principios como un aspecto de la vida 

de Gülen y el movimiento Hizmet más plenamente en el capítulo cuatro. El 

esfuerzo de Gülen para fomentar una generación de musulmanes comprome-

tidos con su fe y, sin embargo, dispuestos a dialogar con cualquiera, ha sido 

un fascinante drama que aún continúa en todo el mundo.  

Las personas que vinieron a participar en Hizmet no llegaron todas por el 

mismo camino. Algunas aprendieron indirectamente, a través del ejemplo de 

los líderes locales que pueden (o no) haber sido directamente influenciados 

por Gülen. Otras aprendieron más directamente a través de las enseñanzas y 

consejos de Gülen, articulados en sermones, conferencias públicas, charlas en 

pequeños grupos, libros y artículos, y consultas individuales. Gülen ha renega-

do firmemente del “liderazgo” de cualquier tipo. Se ha resistido a la idea de 
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que un movimiento lleve su nombre (como ha sucedido en muchos círculos 

académicos). Al mismo tiempo, Gülen se ha identificado claramente con las 

personas que han elegido dedicarse a Dios y a construir la sociedad civil a tra-

vés de su inspiración. Ha sido un maestro, en una adaptación distintiva de las 

prácticas de un jeque sufí, a lo largo de su vida. Sin duda, a pesar de sus ne-

gativas, un rompecabezas clave que he tenido que explorar al tratar de en-

tender la vida y la influencia de Gülen es esta relación entre el “líder” del 

movimiento y sus seguidores. ¿Cuánto depende Hizmet de un individuo y cuán-

to está institucionalizado? Una pieza para resolver este rompecabezas puede 

encontrarse en una característica un tanto sorprendente de la vida de Gülen: 

mientras predicaba o rezaba lloraba con frecuencia. La gente que se reunía 

con él en la oración a veces lloraba, también a menudo hasta el punto de so-

llozar y otras formas de liberación emocional. Esto era inusual, si no inaudito, 

en el culto público turco, especialmente entre los hombres, aunque algunas 

cosas similares habían ocurrido en algunos espacios sufíes selectos. El sociólo-

go Max Weber identificó este tipo de liderazgo como “carismático”.4 Y aunque 

sin duda hay un elemento de carisma en la personalidad de Gülen, la atrac-

ción que la gente sentía por él es a menudo difícil de comprender para los 

ciudadanos de Europa y los EE.UU. Por lo tanto, Gülen puede ser un blanco 

para el resentimiento, la incomprensión y la caricatura, como el periodista de 

The New Yorker Dexter Filkins demostró acertadamente en un ensayo de tono 

religioso en 2016.5 El vínculo que se ha forjado entre Hodyaefendi y los inspi-

rados por él va más allá del carisma individual, sugiero, a lo que yo llamo em-

patía comprometida. La empatía comprometida es un profundo sentimiento 

por el sufrimiento del mundo que motiva a la gente a organizarse para aliviar 

ese sufrimiento. Algo así se fomenta en las enseñanzas de muchas tradiciones 

religiosas. También es un aspecto clave de la construcción de la paz religiosa. 

Y la empatía comprometida que Gülen ha enseñado e inspirado se ha extendi-

do entre la gente de Hizmet en múltiples prácticas, negocios e instituciones. 

Si la importancia de Gülen se deriva de las formas en que promovió entre los 

turcos las prácticas no violentas del islam, y de cómo alentó el pluralismo de 

principios, su influencia también creció a través de su énfasis en la empatía 

comprometida.  
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En el contexto de la secularización de Turquía, Gülen sirvió, tal como los poli-

tólogos señalaron, como una figura “termidoriana”.6 Permitió y articuló el en-

friamiento del fervor revolucionario creando una apertura para la expresión 

pública del islam en la Turquía secular; una apertura políticamente explotada 

y movilizada por el presidente Erdoğan. Gracias a Gülen, los musulmanes tur-

cos rurales y recién llegados a las ciudades pudieron resolver las profundas 

tensiones y hacer frente a un sufrimiento bastante real que la República expu-

so o descuidó. Para los turcos republicanos de segunda generación, de clase 

media o más pobres, las promesas económicas del laicismo carecían de la sus-

tancia de la tradición musulmana. Así que lo que Gülen ofreció a la gente, ex-

plotado por Erdoğan, fue un puente entre el islam y la modernidad. Este 

puente contrastaba con la forma en que Atatürk había forzado la modernidad 

en Turquía a expensas del islam. Un historiador sugirió que en las últimas dé-

cadas Turquía ha visto “una islamización paradójica de la sociedad secular y la 

secularización interna del pensamiento islámico”.7 Es inconfundible que Gülen 

desempeñó un papel clave en este proceso mutuo.  

Como figura termidoriana, entonces, Gülen ha vivido en una zona frágil y 

marginal. Fue capaz de sufrir bajo vientos políticos cambiantes. Y como es 

bien sabido, ha vivido en un exilio autoimpuesto en los Estados Unidos desde 

1999. Si las cosas hubieran ido de otra manera, podría haber sido acogido de 

nuevo en Turquía durante los últimos años de su vida como un ejemplo de 

cómo el islam turco podría mostrar, a una región muy problemática, cómo in-

tegrar la modernidad y el islam. Tal posibilidad -que a partir de 2018 parecía 

remota- explica por qué el entonces presidente Obama hizo su primera visita 

oficial de Estado a la República de Turquía en 2009. Pero ese feliz escenario 

no es la forma en que se desarrollaron los acontecimientos. En cambio, tanto 

Gülen como quienes se han identificado con él en Hizmet -que habían sido 

menospreciados en varias ocasiones como Fethullahcılar (“seguidores de Fet-

hullah”) o “gülenistas”, han sido recientemente apodados miembros de la 

FETO -la Organización Terrorista de Fethullah. Este absurdo tiene más que un 

toque de doble lenguaje orwelliano. Gülen ha denunciado el terrorismo de 

forma consistente y pública.8 Aun así, ser calumniado pone a Gülen en muy 



Co
py

rig
ht

 ©
 2

01
9 

 B
lu

e D
om

e P
re

ss

buena compañía en la historia de las religiones. Aquellos más dedicados a la 

paz a menudo han atraído el odio más profundo de los que están en el poder 

político. Y, sin embargo, irónicamente, a través de su persistencia paciente y 

de principios, los calumniados y perseguidos han encontrado a menudo mane-

ras de prevalecer contra sus perseguidores aparentemente más poderosos. 

Gandhi no era precisamente querido por el Raj británico, y sin embargo su 

movimiento no violento satyagraha (fuerza de la verdad) acabó derrocando al 

imperio y trajo la democracia a la India. De manera similar, cada vez que Gü-

len fue perseguido a lo largo de las décadas, y esto ocurrió repetidamente, él 

y el movimiento asociado a él salieron más fuertes que antes de la persecu-

ción. El estatus de enemigo llamó la atención sobre Gülen. Esta atención 

permitió que la gente decidiera por sí misma lo que descubrieron sobre él. Los 

asaltos desatados por el régimen de Erdoğan desde 2012 no tuvieron prece-

dentes en su alcance e intención destructiva. Las vidas de las personas fueron 

irreparablemente dañadas. Sin embargo, siempre que el Estado había tratado 

de suprimir a Gülen y Hizmet, los acontecimientos se recuperaron en benefi-

cio de Hizmet y del legado de Gülen.  

Por supuesto, es imposible predecir el futuro, y la bola de cristal de un histo-

riador no es más clara que la de cualquier otro. Pero incluso, y quizás espe-

cialmente después de la represión de Erdoğan, un sufrimiento compartido de 

opresión política produjo para Gülen y la gente de Hizmet una creciente red 

de aliados y colaboradores; en turco arkadaşlar. Esta palabra, “amigos”, era 

común para Gülen y dentro de Hizmet. A veces esas amistades eran intencio-

nales y estratégicas, como cuando Gülen alentó a sus estudiantes y seguidores 

a construir escuelas en diversos lugares de Turquía en los años setenta y 

ochenta, y cuando los alentó a hacer lo mismo en todo el mundo después de 

1990. Estos estudiantes luego trajeron a sus alumnos en el autobús o en el 

avión a Izmir o a Estambul para escuchar a Hodyaefendi y para conocer a 

otros amigos. A veces las amistades ocurrían de manera informal, como cuan-

do los empresarios conocieron a Gülen o Hizmet, y luego contribuyeron con 

sus habilidades a la construcción de escuelas, dormitorios, hospitales, corpo-

raciones de medios de comunicación, y mucho más (y obtuvieron ganancias 
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mientras hacían el bien). Con todo, a través de Hodyaefendi y Hizmet, los 

turcos crearon una red que les permitió vincular la espiritualidad con la secu-

laridad. Esta red proporcionó una alternativa a la fe secularista en la nación 

(quienquiera que fuera su hombre fuerte) que era (y sigue siendo) la piedad 

operativa de la República Turca. El hecho de que el presidente Erdoğan vistie-

ra sus propias maquinaciones políticas despiadadas y su avaricia económica 

con ropajes islámicos no resolvió el problema duradero al que se enfrentaban 

los musulmanes practicantes: cómo ser a la vez fieles y modernos, sin sacrifi-

car la integridad de ninguno de los dos.  

Debido a esta red de amistades que se arremolinaban libremente alrededor de 

Gülen, el movimiento Hizmet era a menudo conocido en turco como simple-

mente cemaat: “la comunidad”. Esta designación relativamente neutra de 

asociaciones informales me parece acertada. Gülen desarrolló relaciones or-

gánicas; las jerarquías que se desarrollaron a su alrededor, y lo hicieron, esta-

ban en constante cambio. Su influencia creció de forma constante desde fina-

les de los años 60, pero a lo largo de las décadas el movimiento también se 

expandió hasta un punto en el que el “líder” se convirtió, en muchos sentidos, 

en un seguidor, aunque era todavía una fuente de inspiración, aprendiendo 

sobre iniciativas en todo el mundo después de que se hubieran instituido. 

Hizmet desarrolló una vida propia a medida que los musulmanes ponían en 

práctica la enseñanza de la empatía comprometida.  

Los forasteros podrían encontrar analogías útiles para entender el desarrollo 

histórico de esta comunidad. Un erudito ha sugerido a los puritanos ingleses, 

con algunas buenas razones (como veremos).9 Pero los puritanos eran clara-

mente un movimiento político. No había duda de las ambiciones de Oliver 

Crowell. Gülen, en cambio, ha repudiado sistemáticamente la política. Una 

mejor analogía para entender a Gülen y a Hizmet, entonces, puede ser con los 

restauradores protestantes del siglo XIX, como Charles Grandison Finney. De 

manera similar a la forma en que los restauradores cristianos como Finney 

(que fundó el Oberlin College) ayudaron a democratizar la América y la Euro-

pa del siglo XIX, Gülen puso en palabras los sufrimientos de la gente común y 

los alentó a participar fielmente en un orden económico y político liberal 
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emergente.10 Sin embargo, una analogía aún más duradera, sugerida inicial-

mente por Phyllis E. Bernard, puede ser la de otro movimiento religioso an-

gloamericano, a saber, los cuáqueros, oficialmente la Sociedad Religiosa de 

los Amigos.11 Este movimiento de reforma protestante del siglo XVII tenía un 

claro fundamento religioso (incluso celoso), atrajo la ira de las autoridades 

tanto en Inglaterra como en las colonias americanas y finalmente fusionó una 

espiritualidad pacífica con una racionalidad pragmática y de negocios. Y así 

como los cuáqueros y los cristianos restauradores (emocionados en sus propios 

modismos) prepararon el camino para los movimientos misioneros que difun-

dieron el cristianismo, los mercados y la democracia por todo el mundo, tam-

bién Gülen motivó a los activistas musulmanes a llevar sus ideales - que, por 

supuesto, llamaría la obra de Dios, alrededor del mundo. Llamar a esto empa-

tía comprometida es llamarlo demasiado poco, pero espero que avance la 

comprensión del significado de Gülen más allá del mero “carisma” weberiano.  

Otro, y quizás el aspecto clave, de la importancia contextual de Gülen es su 

constante defensa de una rigurosa educación secular tanto para niños como 

para niñas. Nuevamente como los cuáqueros y los restauradores cristianos del 

siglo XIX, Gülen ha inspirado a la gente de Hizmet a trabajar para avanzar en 

la alfabetización universal entendida en términos espirituales y científicos. La 

biografía de Gülen ejemplifica la conjunción. Su propia educación formal ter-

minó en segundo grado. La revolución secular de Atatürk no privilegió las es-

cuelas en lugares como Korucuk. La familia de Gülen, y especialmente su pa-

dre, claramente prefirió la alfabetización en el islam al tipo de educación co-

educativa y secular que la República ordenaba. A través de una serie de maes-

tros que incluían tanto a su madre como a su padre, Gülen desarrolló una pro-

funda familiaridad con las fuentes clásicas islámicas y turcas que es impresio-

nante para cualquiera que esté familiarizado con la literatura. Pero Gülen 

también comenzó a descubrir los límites de esta formación estrictamente is-

lámica. Dos influencias importantes empujaron a Gülen a vincular el Iilam con 

la investigación científica. La primera fue un libro de exégesis coránica: la Ri-

sale-i Nur del reformador musulmán kurdo Said Nursi. Nursi prescribió la in-

vestigación científica para cada musulmán. Estaba convencido de que la cien-

cia confirmaba, en lugar de entrar en conflicto con la revelación. Gülen estu-
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dió este trabajo seriamente por primera vez en 1956, y sigue siendo funda-

mental para su vida intelectual. La segunda influencia que impulsó el desarro-

llo intelectual de Gülen fue, irónicamente, un comandante del ejército. Este 

oficial conoció a Gülen durante su servicio militar obligatorio de 1961 a 1963, 

y animó al joven predicador a estudiar filosofía, literatura y ciencia occiden-

tales. Lo que Gülen descubrió de estas dos influencias (entre muchas otras), y 

ha enseñado consistentemente desde entonces, es que la teología no se opo-

nía a la ciencia, y que la verdad de Dios era mutuamente aparente en la natu-

raleza y en el Corán. Armonizar la religión y la ciencia de esta manera puede 

parecer paradójico para los lectores occidentales, donde una “guerra” entre 

la ciencia y la religión ha sido declarada por algunos intelectuales, y ha sido 

perpetuada por otros. Pero quizás el principal significado de la vida de Fethu-

llah Gülen ha sido promover entre los musulmanes piadosos y devotos el abra-

zo de la maestría científica y técnica. La evidencia aquí está en los logros de 

los miles de estudiantes-hombres y mujeres, que ha motivado a seguir carre-

ras en las ciencias y las ciencias sociales. Nos encontraremos con algunos de 

ellos en las páginas siguientes. También veremos algunos ejemplos de la vasta 

red de centros de tutoría, escuelas primarias y secundarias, academias de ma-

temáticas y ciencias, colegios y universidades que se extienden desde una sola 

institución en Esmirna en 1968 hasta aproximadamente 1.200 escuelas en 180 

países diferentes para el año 2016. Casi universalmente, estas escuelas no 

eran madrasas o escuelas de estudios islámicos. En cambio, seguían los pro-

gramas de estudios seculares de los países en que se construyeron. Cualquier 

islam presente en ellas era “el islam del ejemplo”. Para Fethullah Gülen y las 

personas inspiradas por él, entonces, abrazar la profundidad de la erudición y 

la práctica islámica con el dominio de la racionalidad científica era el tipo de 

alfabetización que estaba en el corazón de Hizmet.  

Todo esto suena muy bien y fue históricamente significativo para cualquier 

registro. Pero también podría ser una receta para el engrandecimiento perso-

nal, a la manera de los líderes de culto que se rodean de devotos aduladores 

que entregan sus vidas y recursos para enriquecer al líder. Gülen, por el con-

trario, ha vivido una vida de simplicidad voluntaria. Nunca se casó, no posee 

nada, y siempre ha vivido en residencias modestas. He oído varias descripcio-
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nes de la vida sencilla de Gülen afirmadas repetidamente en entrevistas. Al 

principio me desconcertaron; ¿qué diferencia hay en que viviera en una caba-

ña durante unos años en Esmirna, o que durmiera en un rincón de una mez-

quita en Edirne? Pero poco a poco, a medida que escuchaba las historias repe-

tidas, de banqueros y contratistas y de agricultores y profesores, se hizo evi-

dente que el ascetismo de Gülen, junto con la enseñanza explícita, animaba a 

otros a tomar ese espíritu y hacerlo suyo a través de varias empresas que te-

nían buenos resultados y hacían buenas obras. Max Weber (de nuevo) lo llamó 

(incorrectamente) la Ética Protestante.12 De hecho, los católicos han sido al 

menos tan buenos como los protestantes en el capitalismo, como lo han sido 

los judíos, hindúes, musulmanes y (cada vez más) budistas. Pero la cuestión 

sigue siendo la misma: el ascetismo religioso puede alimentar, en lugar de im-

pedir, la participación en las economías de mercado, los negocios y las finan-

zas. Tal vez el ascetismo religioso, o al menos un horizonte moral, también 

puede regular, limitar y moderar las consecuencias destructivas de la codicia 

desenfrenada. No hay duda de que el estilo de vida de Gülen ha sido siempre 

modesto. Su casa familiar, que ya no se encuentra en Korucuk, era una plaza 

de ladrillos de un piso y cinco habitaciones que a veces durante su infancia 

dormía una docena o más -sus padres, abuelos, siete hermanos (después de 

que todos nacieran), tías y tíos, sobrinos y sobrinas, y un flujo constante de 

visitantes, en su mayoría imanes y eruditos. Y de hecho vivió en una caja con 

ventanas (en Edirne), una choza de madera contrachapada (en Esmirna), y 

(desde 1999) en una habitación individual en un centro de retiro en Wind Gap, 

Pennsylvania (en las afueras de las Poconos). Come poco y duerme poco. Ha 

sido arrestado y puesto bajo custodia, y durante al menos seis años estuvo hu-

yendo de la junta militar en Turquía. Y aun así ha animado a aquellos a los 

que predicaba, si no a su propia familia, a generar riqueza para aliviar el su-

frimiento.  

Las personas inspiradas por Gülen han tomado su predicación sobre la produc-

ción de riqueza y la han puesto en práctica, por valor de miles de millones de 

dólares, incluso con los recientes intentos de secuestrar sus activos por parte 

del Gobierno turco. Los más cercanos a Gülen han vivido estilos de vida sim-

ples, si no austeros. Lo han hecho tanto por razones de principios como para 
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desalentar las acusaciones de corrupción. Los primeros seguidores de Gülen 

en Esmirna eran propietarios de pequeñas empresas, en el mejor de los casos. 

Pero Hizmet a lo largo de las décadas también se ha expresado en la banca, 

las editoriales, los medios de comunicación y otros oficios y empresas que 

eran coherentes con los objetivos de servicio tal y como se articulan en la en-

señanza de Gülen. Una escuela en Uganda, por ejemplo, como la que se cons-

truyó como Turkish Light Academy en 2007 (ahora sólo Light Academy), no po-

dría completarse sin arquitectos, ingenieros, contratistas de construcción, 

comerciantes, obreros, diseñadores de tecnología de la información, y eso es 

sólo el edificio. Para hacer funcionar la escuela se necesitaban profesores, 

administradores y una multitud de servicios de apoyo -desde el plan de estu-

dios hasta la cafetería, pasando por el equipo deportivo y los uniformes- que 

acompañan a las empresas educativas. En repetidas ocasiones, las organiza-

ciones iniciadas por personas de Hizmet “sembraron” otras empresas en las 

regiones donde se plantaron. Esa actividad económica benefició a los residen-

tes locales mediante sueldos y contratos, y benefició a los gobiernos locales 

mediante impuestos. Al mismo tiempo, la generación de riqueza también dio 

lugar a más proyectos de Hizmet, en una especie de círculo virtuoso -tomando 

prestada una frase del economista Robert Reich.13 Los individuos eligieron ha-

cer donaciones, o las fundaciones se expandieron a nuevas arenas, y las ga-

nancias se volvieron a invertir en nuevos proyectos. Para ser claros: no todos 

los negocios asociados con Hizmet han sido sin fines de lucro. La mayoría han 

sido fundaciones educativas o de diálogo sin fines de lucro, u organizaciones 

no gubernamentales como Kimse Yok Mu o Embrace Relief -dos de los nombres 

de las organizaciones mundiales de alivio de la pobreza asociadas con Hizmet. 

Sin embargo, todas las empresas relacionadas con Hizmet funcionaban de 

acuerdo con lo que el Premio Nobel Muhammad Yunus identificó como “nego-

cios sociales”14, es decir, Hizmet ha promovido prácticas comerciales que bus-

can un resultado final sólido y esperan contribuir al bienestar de la sociedad 

mediante la solución de problemas sociales. De Said Nursi, Gülen aprendió 

que tres problemas primarios plagaban el mundo moderno: la ignorancia, la 

desunión y la pobreza. Gülen enseñó entonces que esta trinidad impía podía 

ser remediada mediante la acción positiva para promover la educación, enta-
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blar el diálogo y generar riqueza. Y como Yunus quizás ha articulado más cla-

ramente que nadie, tal modelo organizativo de negocio social o empresa so-

cial tiene el potencial, mucho más allá de su existencia dentro de Hizmet, de 

transformar el capitalismo en la dirección de una mayor justicia. Convenien-

temente, o al menos poéticamente, dentro de Hizmet este patrón financiero 

ha sido apodado himmet. Himmet es una palabra turca, originaria del árabe 

(himma), que se refiere en el contexto sufí a la resolución espiritual interna y 

a la dedicación para alcanzar la Divinidad. También connota el apoyo espiri-

tual de una persona santa a aquellos que lo piden. Himmet en el contexto de 

Hizmet ha llegado a significar el apoyo financiero voluntario y altruista, la re-

caudación de fondos o las donaciones a actividades, esfuerzos y proyectos fi-

lantrópicos. Partiendo del propio abrazo de Fethullah Gülen a la simplicidad 

voluntaria, entonces, Himmet a través de Hizmet ha involucrado a gente de 

todo el mundo en prácticas de generación de riqueza en nombre del bien co-

mún. Lo que primero fue un movimiento musulmán turco se ha convertido 

ahora en una versión global (y cada vez más interreligiosa) de la iniciativa so-

cial.  

*** 

Así que, aquí está la vista más amplia y satelital de nuestro mapa: Narraré la 

historia de la vida de Fethullah Gülen en cinco capítulos, cada uno de los cua-

les destacará un elemento o un conjunto de relaciones de su vida y sus ense-

ñanzas que ponen de relieve su importancia histórica y que sugieren que él y 

el movimiento que ha inspirado pertenecen a las filas de otros constructores 

de la paz históricos: 1) un compromiso con la alfabetización espiritual y cien-

tífica; 2) la integridad de la participación en las prácticas no violentas del 

islam; 3) la empatía comprometida; 4) el pluralismo de principios; y 5) un 

modelo comercial de empresa social. ¿Pero estos cinco aspectos de la vida de 

Gülen, o cinco tipos de relaciones, lo marcan de hecho como un constructor 

de la paz, como afirmo?  

Afortunadamente, una ciencia emergente de estudios sobre la paz y los con-

flictos está comenzando a dejar muy claro lo que genera la paz y lo que con-
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duce a la violencia y la guerra.15 La violencia, que podemos definir simple-

mente como el daño o la destrucción de la vida, es a menudo mal entendida. 

Toda violencia daña o mata. La violencia callejera daña o mata inmediata-

mente. Las guerras y los actos terroristas hacen lo mismo colectivamente y a 

menudo indiscriminadamente. Pero hay tipos de daño a la vida que resultan 

de las políticas sociales y los patrones culturales. Estos tipos de violencia sis-

témica matan lentamente, con un sufrimiento psicológico y espiritual que 

acompaña al físico. Las políticas que perpetúan la desigualdad y la pobreza y 

erosionan la dignidad son violentas. Los patrones culturales y de lenguaje que 

estereotipan, deshumanizan y crean dualismos de “nosotros contra ellos” 

pueden hacer un daño real. Y las prácticas religiosas que promueven la santu-

rronería y el miedo son violentas. La vida y las enseñanzas de Fethullah Gü-

len, y el movimiento global Hizmet, han apuntado a exponer y reducir espe-

cialmente estos últimos tipos de violencia sistémica o cultural. Históricamen-

te, una vez más, los que están en el poder han apuntado con frecuencia a los 

constructores de la paz precisamente porque desafiaron las estructuras y sis-

temas que mantienen a la gente en el miedo y se volvieron unos contra otros. 

Los constructores de la paz son inherentemente (si no de manera confrontati-

va) radicales. Como la palabra denota, buscan abordar las raíces de las injus-

ticias, los conflictos y las guerras.  

En este sentido, la vida y la enseñanza de Gülen concuerda estrechamente 

con los patrones que los estudiosos de la paz y la justicia ven en la raíz de las 

sociedades pacíficas.16 Gülen y la gente de Hizmet no han contribuido a la 

construcción de la paz principalmente a través de la protesta, que es a menu-

do como el público imagina la construcción de la paz. Más bien, Gülen y la 

gente de Hizmet han contribuido a la consolidación de la paz mediante un 

trabajo paciente y proactivo, a través de los cinco tipos de relaciones o prác-

ticas esbozadas anteriormente. Estas prácticas pacientes -enseñar, rezar, con-

versar, etc.- no siempre son, desgraciadamente, lecturas dramáticas o titula-

res periodísticos. Sin embargo, la paz, según este punto de vista, se produce 

precisamente cuando estas prácticas pueden llevarse a cabo. La paz no es, en 

otras palabras, una perspectiva utópica. La paz es la forma bastante real que 

la gente ha descubierto para vivir juntos y cooperar. La paz existe, sucinta-
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mente, cuando la gente tiene el potencial de florecer. La historia que cuento 

en las páginas siguientes describe tanto cómo Fethullah Gülen llegó a florecer 

como individuo, y cómo la gente ha encontrado formas de florecer a través de 

sus enseñanzas construyendo agencias y organizaciones que promueven la 

paz.  

Por lo tanto, en el fondo, más allá de la participación en las prácticas no vio-

lentas del islam, más allá del pluralismo de principios, más allá de la empatía 

comprometida, más allá de la alfabetización y más allá de la empresa social, 

la historia que cuento sobre la vida de Fethullah Gülen como una vida de hiz-

met destaca el papel de la confianza en la forja de sociedades más justas y 

pacíficas. En turco, de nuevo, la palabra hizmet significa, literalmente “servi-

cio”. Pero “servicio” en inglés puede sugerir pasividad o deferencia al poder. 

En la vida de Fethullah Gülen, Hizmet señala la forma en que el poder espiri-

tual se traduce en acciones prácticas: en la construcción de la paz a través de 

prácticas discernibles y consistentes. Hizmet, entonces, en una traducción 

real de lo que ha significado en la vida de Gülen y de aquellos inspirados por 

él, significa el trabajo activo de los seres humanos que aprendieron a confiar 

en los demás. Esta confianza se forjó a través de obstáculos. Se necesitó va-

lor. A este tipo de paz, que se manifiesta como confianza, la llamo paz pro-

funda. La paz profunda no es simplemente la ausencia de guerra. A eso lo lla-

mo paz básica; es lo mínimo que todo gobierno debería proporcionar. La paz 

profunda tampoco es simplemente el tipo de justicia económica y equidad so-

cial que caracteriza a las buenas sociedades. A esto lo llamo paz política; y 

ciertamente debe ser deseada y trabajada por cualquier persona y ciudadano 

esperanzado. Más bien, la paz profunda en la vida de Fethullah Gülen muestra 

cómo las religiones pueden proporcionar a la gente una paz que supera el en-

tendimiento, como dijo el Apóstol Pablo.17 Esta profunda paz y las relaciones 

que fomenta también pueden motivar y apoyar a los seres humanos a actos 

extraordinarios de compromiso en nombre de vivir y realizar una tradición y 

su visión de la buena vida, sin importar qué. La forma más sucinta de describir 

la historia que cuento en las páginas siguientes es como la historia de la paz 

profunda en la vida de Fethullah Gülen.  
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Esa historia, de nuevo, tiene cinco capítulos. La organización es tanto crono-

lógica como de actualidad. El Capítulo 1, “Aprendizaje-Erzurum y Edirne, 

1938-1966”, se centra en los primeros años de la vida de Fethullah Gülen, y 

en lo que creo que será su legado más fuerte: su aceptación y defensa de la 

alfabetización. El capítulo comienza planteando una pregunta que se hizo im-

plícitamente a lo largo de su carrera: “¿Puede salir algo bueno de Erzurum?”. 

Fethullah Gülen creció, en otras palabras, en un remanso. Y, sin embargo, la 

primera sección del capítulo documenta cómo, en palabras de la hermana de 

Fethullah, Nurhayat: “Éramos una familia feliz”. Hasta los catorce años, Fet-

hullah vivió con su familia extendida que incluía a sus abuelos, Şamil y Muni-

se, su padre Ramiz y su madre Refia, y (finalmente) siete hermanos. La fami-

lia hizo hincapié en el aprendizaje. Su madre Refia fue la primera maestra de 

Corán de Fethullah, y Ramiz fue un imán. El joven Fethullah experimentó su 

primera hatim, recitación completa del Corán, a la edad de 4 años. Se convir-

tió en un hafiz, uno que había memorizado el Corán, a la edad de 14 años. A 

los 15 años, Gülen dejó su casa para asistir a la escuela del Corán, primero en 

la mezquita Kurşunlu de Erzurum, y luego en varias mezquitas de la provincia 

de Erzurum. A lo largo de sus primeros años, también estudió con destacados 

profesores sufíes de la Escuela Hanafi, la escuela de jurisprudencia más im-

portante para los musulmanes suníes. Entre los más importantes de sus maes-

tros se encontraban Muhammed Lütfi, el imán de Alvarlı, un pueblo cercano a 

su ciudad natal de Korucuk, y Osman Alvarlı. Sus compañeros, como Hatem 

Bilgili, recordaban a Fethullah como un estudiante ávido y talentoso. Durante 

su estancia en la escuela de Corán, Gülen también se familiarizó con las obras 

de Said Nursi, y comenzó a leer profundamente a Rumi, el poeta sufí del siglo 

XIII. Tanto las influencias de Nursi como de Rumi pueden encontrarse a lo lar-

go de la vida y la obra de Gülen. El capítulo luego traza los primeros nombra-

mientos de Gülen como imán -en Edirne y Kırklareli- en las ciudades de la 

provincia de Tracia en el noroeste de Turquía. Allí Gülen desarrolló rápida-

mente una reputación de poderoso predicador, y la gente comenzó a acudir en 

masa para escuchar sus sermones emocionales y racionales. Sin embargo, para 

algunos en la policía y las fuerzas de seguridad, su creciente reputación era 

un desafío al status quo. El régimen veía a cualquier figura religiosa popular 
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como una amenaza. Fue entre los nombramientos en Edirne y Kırklareli que 

Gülen completó su servicio militar obligatorio. Sirvió primero en Ankara y lue-

go en İskenderun (en la costa mediterránea de Turquía). En este último, a ins-

tancias de un comandante, comenzó a leer los clásicos occidentales y la lite-

ratura humanística. Sin embargo, el ejército era el bastión del laicismo en 

Turquía y, aunque Gülen encontró el apoyo de un comandante, también expe-

rimentó al menos un oficial que lo denunció como una amenaza para el Estado 

secular. Fue durante su servicio militar cuando el primero de los muchos gol-

pes militares que marcaron su vida interrumpió la política turca y puso en tela 

de juicio su medio de vida. Su salud se resintió bajo la presión y tuvo que to-

mar una licencia de tres meses, aunque finalmente completó su servicio mili-

tar sin más incidentes. En el momento de su nombramiento en Izmir en 1966, 

la reputación de Gülen, tanto por su erudición como por sus prédicas, estaba 

creciendo, aunque bajo un estrecho escrutinio por parte del status quo secu-

larista que siempre controlaba cualquier figura religiosa. El capítulo uno con-

cluye con la atención a cómo la defensa de Gülen para el aprendizaje ha lle-

vado a una red mundial de escuelas. Incluye las historias de dos mujeres que 

se convirtieron en líderes de Hizmet a través de estas iniciativas educativas. 

Una de ellas fue directora de una escuela en Albania y luego maestra en es-

cuelas de Vietnam y Kenia; la otra fue editora y profesora de religión islámica 

en Estambul.  

Capítulo 2: “Éramos jóvenes, 1966-1971”, se centra en cómo durante sus años 

en Izmir Fethullah Gülen desarrolló una creciente reputación como profesor 

que podía reunir a la gente, en el contexto de una cultura turca dividida por 

el conflicto ideológico. El final de los años sesenta fue una época de despertar 

político para muchos jóvenes de todo el mundo, y Turquía no fue una excep-

ción. Protestas, marchas y disturbios marcaron todas las ciudades turcas, in-

cluida Izmir. Algunas de ellas se tornaron violentas. En contraste con este con-

flicto cargado de ideología entre los jóvenes, Gülen enseñó la no violencia, 

tanto indirectamente a través de los cinco pilares no violentos del islam, 

como directamente a través del ejemplo y el consejo. “La Shahadah en un 

Sohbet: Alimento espiritual”, describe cómo Gülen adaptó una práctica de 

Said Nursi-estudio textual de grupo pequeño, llamado sohbet, para enseñar 
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principios islámicos centrales como la Shahadah o el credo. Esta sección del 

capítulo se extiende luego a cómo individuos de todo el mundo -incluyendo 

mujeres musulmanas en los EE.UU.- llegaron a entender tal estudio como una 

especie de “alimento espiritual”. La siguiente sección del capítulo, “¡Nunca 

había rezado así en mi vida!” se centra en cómo la práctica de la oración de 

Gülen atrajo a la gente hacia él. Su práctica de la oración -no sólo cinco veces 

al día, sino como un estilo de vida que impregna todo su tiempo- marcó a Gü-

len como un individuo con un profundo poder espiritual. La gente le veía 

como un hombre espiritualmente culto. La tercera sección del capítulo des-

cribe la primera peregrinación de Gülen a La Meca, en 1968. Lo que Fethullah 

Gülen sacó de esta experiencia fue que los musulmanes podían tomar el espí-

ritu de la peregrinación, y su palpable sentido de la unidad musulmana, y ex-

tenderlo en servicio de la humanidad dondequiera que estuvieran. El cuarto 

pilar del islam, y la cuarta sección del capítulo, se centra en la práctica de 

Fethullah Gülen del Ramadán, el ayuno anual de un mes de duración de los 

musulmanes. Para Gülen, para quien el ayuno del Ramadán era algo que espe-

raba cada año, la práctica del ayuno era una forma de despertar espiritual-

mente domando el ego y sus incesantes deseos. La cena con la que el ayuno 

terminaba cada noche, en cambio, en una comida llamada iftar, era una for-

ma de compartir la recompensa con los vecinos, y así hacer nuevos amigos. El 

capítulo concluye con una sección, "El Zakat y su opuesto: Organizar Mütevelli 

y ser arrestado”. Esboza las primeras enseñanzas de Gülen sobre el dinero, y 

cómo se comprometió con el quinto pilar no violento del islam, llamado zakat 

(caridad) para guiar a los musulmanes en el uso de los recursos financieros. 

Entre los seguidores de Gülen durante estos primeros años había pequeños 

empresarios, que se formaron a sí mismos en fundaciones, gobernadas por fi-

deicomisarios, llamados mütevelli. Estos mütevelli se convirtieron en la co-

lumna vertebral financiera de un emergente movimiento Hizmet, así como 

también se convirtieron en blanco, junto con Gülen, de los que se oponían a 

cualquier papel del islam en la sociedad civil turca. Sin embargo, durante es-

tos años mütevelli proporcionó y recaudó fondos para estudiantes, campa-

mentos de verano y otras iniciativas que más tarde se convertirían en dormi-

torios, centros de tutoría y (finalmente) escuelas, todo lo cual se proporcionó 
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a los jóvenes mediante subsidios o becas. Fueron años de emocionante creci-

miento tanto para Gülen como individuo, como para aquellos que se sentían 

atraídos por él. Fueron años en los que (como dijo un participante), “éramos 

jóvenes”. Fueron también años que terminaron con Gülen en prisión y acusa-

do como enemigo del Estado, tras un golpe militar.  

Capítulo 3: “Empatía y lágrimas - El Egeo, 1971-80”, destaca el crecimiento 

de Hizmet en toda la región del Egeo en el decenio de 1970. El capítulo se 

concentra especialmente en la predicación de Gülen, durante la cual él y 

mezquitas enteras llenas de gente se echaban a llorar. Este llanto reflejaba 

muchas cosas. Pero señalaba cómo Gülen despertaba en la gente una profunda 

identificación con el sufrimiento y la empatía. Para algunos, sin duda, este 

sufrimiento era interno; Turquía todavía daba a los fieles musulmanes muchas 

razones para quejarse. Pero a medida que Gülen ganaba popularidad durante 

estas décadas, en lugar de centrarse en su interior y construir una base de 

poder egoísta, cada vez más movía la empatía hacia el exterior, en servicio de 

los demás. Enseñó a los jóvenes, especialmente a los que acudían en masa a 

escucharle predicar, a vivir por una causa, cuando los grupos ideológicos y los 

militares impulsados por los dualismos de la Guerra Fría pedían a menudo a 

los jóvenes que murieran por sus causas. Gülen y sus seguidores avanzaron en 

la empatía comprometida al adoptar el uso creativo de los medios de comuni-

cación y las tecnologías modernas, y al institucionalizar y expandir las redes 

de hizmet iniciadas en la década anterior. Los sermones de Gülen fueron gra-

bados y distribuidos, y como predicador designado por el Estado, dio sermones 

a grandes multitudes durante esta década en toda la región del Egeo. Pero el 

mensaje que comunicó desvió constantemente la atención (y los recursos) de 

sí mismo y hacia las causas de la alfabetización, la práctica del islam y el ali-

vio del sufrimiento. El movimiento Hizmet se desarrolló, en resumen, entre 

personas que reconocían el sufrimiento cuando lo veían, y que estaban dis-

puestas a renunciar al placer a corto plazo para obtener un beneficio personal 

y social a largo plazo. Y la empatía comprometida se extendió a medida que 

la opresión crecía. Una vez más, la década terminó con otro golpe militar, y 

con Gülen brevemente detenido por la policía.  
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Capítulo cuatro: “Melancolía y diálogo-Estambul, 1980-1999” se centra en la 

forma en que Gülen se convirtió en una figura reconocida a nivel nacional 

desde una base en Estambul. Lo hizo como defensor del diálogo, o como ex-

ponente de lo que hemos llamado pluralismo de principios. La infancia de Gü-

len fue provinciana y todavía habla el lenguaje del “corazón” que caracteriza 

a muchos ciudadanos rurales y locales de muchas culturas. Pero especialmen-

te a través de una serie de iniciativas públicas, foros y diálogos que se inicia-

ron bajo un régimen político relativamente más tolerante e incluso amistoso 

en Turquía, Gülen también articuló una ética global cosmopolita que motivaba 

a las personas inspiradas por él a salir al mundo y a trabajar en diversos con-

textos culturales. Este movimiento de salida comenzó en las antiguas repúbli-

cas soviéticas con grandes comunidades de habla turca y en su mayoría mu-

sulmanas, a menudo países con lazos lingüísticos, culturales y ancestrales. 

Pero desde el decenio de 1990 el alcance mundial de Hizmet se ha convertido 

en un verdadero movimiento mundial, con representación en todos los conti-

nentes. Gülen, por supuesto, fundamentó esta ética global teológicamente, 

como la palabra turca hoşgörü puede resumir muy bien. Hoşgörü a menudo se 

traduce como “tolerancia”, pero eso no transmite con exactitud el significado 

del término, lo que implica que como “tolerancia” hace un grado de condes-

cendencia. Correctamente, hoşgörü significa “ver a todos los demás como 

Dios los ve”, es decir, como criaturas semejantes que reflejan la propia belle-

za, bondad y misericordia de Dios. Un musulmán fiel, enseñó Gülen, podía 

dialogar con cualquiera. No hay duda de las credenciales de Gülen como mu-

sulmán de principios. Pero también articuló, y aquellos que se inspiraron en él 

aprendieron cada vez más de sus encuentros con la diversidad, para conceder 

a otros lo que el rabino Jonathan Sacks ha llamado “la dignidad de la diferen-

cia”.18 Tal ética ha desafiado tanto al islamismo exclusivista como al secula-

rismo relativista, para usar categorías popularizadas por Diana Eck de Har-

vard.19 Y ese desafío explica en gran medida por qué Gülen se ha convertido 

en un blanco tanto de los islamistas como de los secularistas. Pero, en cual-

quier caso, hoşgörü dentro de Hizmet puso en práctica el tipo de profundiza-

ción de la devoción dentro de la propia tradición que resultó, en el mejor de 

los casos, del encuentro honesto y abierto con el otro. El capítulo termina, 
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una vez más, con Gülen bajo la presión de las autoridades militaristas, elitis-

tas y nacionalistas, y juzgado como una “amenaza al Estado”.  

Capítulo cinco: “Hizmet Global-América, 1999-” trata de la vida de Gülen 

desde que se trasladó a EE.UU. en 1999 y de cómo se ha caracterizado por la 

capacidad de inspirar a los voluntarios para que se organicen en empresas so-

ciales. La enseñanza de Gülen sobre la pobreza y la riqueza evolucionó para 

conectar la antigua y común práctica islámica del zakat o caridad con la di-

námica más orientada al futuro de la organización capitalista. Es este último 

legado el que quizás sea el más sorprendente de la biografía de Gülen. Un 

muchacho musulmán procedente de una aldea rural atrasada inspiró a una red 

mundial de personas que construían puentes de diálogo y paz mediante la ge-

neración de riqueza para resolver problemas sociales: beneficios coherentes 

con los Profetas, o himmet (dedicación; apoyo espiritual, financiero) para 

Hizmet. En el centro de este modelo de organización estaba la práctica de is-

tişare o “consulta mutua”. Al igual que los cuáqueros, buscando el consenso, 

Gülen ha invitado a los musulmanes a practicar istişare en cualquier proyecto 

que emprendan. Lo que este modelo carecía de eficiencia lo compensó en la 

confianza: istişare generó redes de agencias, instituciones y empresas en todo 

el mundo donde las personas aprendieron a confiar unas en otras. Aunque la 

influencia directa de Gülen disminuyó en el movimiento Hizmet a medida que 

éste crecía, la gente de Hizmet practicaba istişare a medida que se recono-

cían y desarrollaban nuevas oportunidades de empresas sociales en Asia, Aus-

tralia, los Balcanes, Europa septentrional y las Américas. En la biografía de 

Gülen y en Hizmet, en resumen, estaba implícito algo más que el mero “islam 

de mercado”, como sugería un estudio reciente.20 De manera más radical, 

himmet para Hizmet sugería un camino a través de las tradiciones para movi-

lizar y dirigir las energías y el capital de los negocios en nombre de la mejora 

de las capacidades de la prosperidad humana, en lugar de sólo enriquecer la 

codicia de unos pocos.21 El capítulo, y el libro, concluyen prestando atención 

a la forma en que este modelo de organización desafió las cada vez más do-

cumentadas maquinaciones codiciosas del régimen turco, que llevaron a la 

calumnia de Gülen como “terrorista” y a la utilización como chivo expiatorio 
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de la gente de Hizmet.  

En definitiva, la vida de Fethullah Gülen ha sido la vida de un fiel predicador 

y maestro musulmán comprometido con el servicio a la humanidad: una vida 

de hizmet. Que haya sido calumniado y perseguido es una tragedia para la 

memoria histórica, que se suma a las tragedias que han ocurrido a muchos 

constructores de la paz en la historia. Mientras que he tomado partido en el 

debate contemporáneo sobre la importancia de Gülen, también he tratado de 

contar la historia de la vida de este hombre con la mayor honestidad posible. 

Creo que debe al menos debe ser entendido así, y menos como una figura po-

lítica. Su principal importancia es espiritual y cultural. Surgió en un contexto 

en el que los musulmanes turcos reconocieron su integridad y se sintieron 

atraídos por él, mientras que al mismo tiempo los que estaban en el poder 

también reconocieron en él una amenaza a sus redes privilegiadas de patrona-

to. Espero que este libro promueva una mayor comprensión del trabajo de Gü-

len. Espero que finalmente sea reconocido como uno de los más conocidos 

constructores de paz religiosos del siglo XX, aunque no es probable que viva 

para ver la paz que sus enseñanzas alentaron y anticiparon, o que viva para 

ver su reputación asegurada. Pero esto es adelantarse a la historia. Comienza 

en 1938 en un pequeño pueblo del noreste de Turquía, cuando un nació un 

niño de un hombre llamado Ramiz y una mujer llamada Refia. 

Notas – Introducción 

1. Me doy cuenta de que a algunos no les parecerá que las prácticas religiosas conllevan la no 

violencia, pero estoy más que dispuesto a aceptar ese argumento: la oración favorece la 

vida (así lo dicen las resonancias magnéticas funcionales), y el ritual promueve la confian-

za, razón por la cual las tradiciones religiosas han perdurado durante milenios. No desapa-

recerán porque desarrollan lo que yo llamo “paz profunda” en la vida de una persona. La 

paz profunda es más importante que la ausencia de guerra -aunque ayuda a promover esa 

ausencia- y la paz profunda es aún más importante que los tipos de paz que se derivan de 

la justicia económica y social, aunque también ayuda a promover esos tipos de paz. 

2. Véase White 2015.  

3. Özdalga 2005, pág. 433.  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4. Véase Eisenstadt.  

5. Filkins 2016. Es como si “un año de noes” en respuesta a sus solicitudes de entrevista hu-

biera llevado a Filkins a una campaña de desprestigio cargada de resentimiento. Su ensayo, 

aunque parece bien documentado, en realidad está plagado de insinuaciones, informes sin 

fundamento y pruebas seleccionadas. No muestra ninguna sensibilidad ni una sutil hostili-

dad hacia las dimensiones religiosas de la vida y la obra de Gülen, reduciéndolo a un líder 

de “culto” que vive en un “complejo” con escasos objetivos políticos, lo que es, sencilla-

mente, una caricatura.  

6. Véase, por ejemplo, Brinton 1965.  

7. Yavuz 2013, pág. 20. 

8. Véase, uno de los muchos ejemplos, la entrevista a Gülen por Zeki Sarıtoprak y 
Ali Ünal en la revista The Muslim World, 95 (Julio 2005): 465-6.  

9. Yavuz 2003. 

10.Véase Hatch 1987. 

11.Bernard 2015, pág. 168.  

12.Weber 1958.  

13.Véase Reich.  

14.Véase Yunus Social Business, http://www.yunussb.com/  

15.Véase Cortright 2010. 

16.The Peace and Justice Studies Association es una red de académicos dedicados a promover 

la comprensión de las raíces y los impedimentos de la paz. https://www.peacejusticestu-

dies.org/  

17.Véase Philippians 4:7 

18.Sacks 2002. 
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19.Eck 1993. 

20.Hendrick 2013. 

21.Para un análisis contextual más completo de los contornos económicos de Hizmet, véase 

mi "Economic Crises and the Promise of Spiritually-Grounded Social Enterprise: Building 

Peace through Sustainable Profits, Consistent with the Prophets", presentado en la Univer-

sidad de Beder, Tirana, Albania, 17 de mayo de 2013,” disponible bajo petición.


